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Několik slov úvodem
První myšlenka na uspořádání festivalu čistě pro horrorové nadšence při-
šla už v roce 2015, první ročník literární soutěže jsme vyhlásili až o rok 
později, na HorrorConu2016. V následujícím roce jsme sbírali první prá-
ce, tehdy a po další ročníky krátké povídky do 666 slov včetně názvu. Do 
prvního ročníku přišlo porotě kolem 40 prací, letos už to bylo třikrát tolik. 
Někteří autoři, kteří v naší soutěži začínali, a to nejen ti nejvýše umístě-
ní, již začali publikovat, mnoho z nich ve skvělém časopise šéfredaktora 
a horrorového spisovatele Honzy Vojtíška – Howard. V letošním, šestém 
ročníku jsme změnili pravidla, částečně z dobré vůle, částečně z nutnosti. 
Popustili jsme uzdu rozsahu, což přineslo ovoce především co do kvali-
ty textů. Autoři se mohli více rozepsat, texty propracovat a dát tak větší 
šanci čtenářům, aby se do příběhů a postav vžili. Také vznikly tři věkové 
kategorie, jelikož se nám v minulosti do soutěže hlásili i školou povinní 
žáci, kteří přirozeně nemohli zcela spravedlivě soupeřit s mnohem staršími 
nebo zkušenějšími autory. Abychom dosáhli už zaběhlého počtu šesti vítěz-
ných prací, vybrali jsme z každé kategorie dvě nejlepší povídky. Poslední 
změnou byla letos samotná publikace vítězných textů. Oblíbený časopis  
Howard po dlouhých jedenácti letech bohužel ukončil svoji činnost, vydání 
se zhostil mladý slovenský horrorový časopis Charon, jehož řádky právě 
čtete. Za porotce děkujeme oběžníku za ochotu a publikaci a všem soutěží-
cím za účast. Čtenářům přejeme zajímavé zážitky…

Kristina Haidingerová
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ROZHOVOR
ADAM REŠETKA 

Je letošní ročník O krvavý brk vaší prv-
ní účastí v soutěži?
Ano, je to moje první účast.

Co od literárních soutěží jako autor 
očekáváte?
Určitě zajímavá témata, zkušené hodnoti-
tele a dobrou konkurenci.

Proč horror?
Toto téma je pro mě asi nejpohodlnější 
na psaní. Jsem schopen u něj zapojit mysl.

Představte krátce svou soutěžní povíd-
ku. Co vás přimělo ji napsat?
Moje povídka je vánoční horror, vyplýva-
jící z  příběhů, které mi vyprávěl strejda. 
Povedlo se mi to nějak zformovat do jeho 
stylu. Příběh jsem psal v rámci školní sou-
těže, odkud postoupil dál.

Jaký vztah máte ke sněhulákům?
Vtipná otázka, sněhuláky stavím rád, 
mám na ně super vzpomínky. Obzvlášť je 
to aktivita, která vždycky spojí kamarády.

Kolik příběhů s  vraždícími sněhuláky 
znáte?

Upřímně ani jeden, možná se mi vybavu-
je sem tam nějaký ten film, ale jinak mi 
přijde, že jsem nic podobného nečetl/ne-
viděl.

Váš dosavadní největší literární úspěch?
To bude asi spoluúčast na překladu knih 
Metro 2034 a 2035.

Děkujeme za rozhovor.
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ADAM REŠETKA
ROD 

Zrovna jsem měla svou mladší sestru 
Myu na hlídání, a tak jsme u mě na za-
hradě stavěly sněhuláka. Takového toho 
klasického sněhuláka ze tří velkých kou-
lí, větví místo rukou, s širokým úsměvem 
z uhlíků a mrkví místo nosu.
Mya navrhla: „Nedáme mu šálu, aby mu 

nebyla zima?“ 
Já samozřejmě neprotestovala a  rychle 

jsem pro nějakou zaběhla domů. První, 
kterou jsem z  šatníku vytáhla, byla šála 
mého přítele. Byl zrovna v práci a šálu si 
nechal doma, takže mu určitě nebude va-
dit, když ji půjčím našemu sněhulákovi.
Přiběhla jsem za Myou. Ta mu do hla-

vy zabodávala pár tenkých klacíků, jako 
vlásky.
„Tak… a tady má, aby nám tu nezmrz-

nul.“ Kolem krku jsem mu omotávala 
přítelovu šálu, zatímco Mya mu zvedla 
jednu ruku tak, aby vypadal, že mává.
„A jaké mu dáme jméno?“ zeptala se.
Já se podívala na pevně uvázanou látku 

a  ihned jsem jí odpověděla: „Rod. Bude 
se jmenovat Rod.“
Mya se usmála: „Jako strejda Rod?“
Chystala jsem se odpovědět, ale všimla 

jsem si auta u příjezdové cesty.

„Pojď, maminka si už pro tebe přijela.“ 
Vzala jsem Myu za její zmrzlou ručičku 
a pomalu jsem s ní šla k autu.
Po rozloučení s Myou a mámou jsem se 

zavřela doma a  šla si připravit nějakou 
menší večeři. Venku se už stmívalo a  já 
začínala mít strach o svého přítele. Stá-
le nepřijel z  práce a  ani žádnou zprávu 
neposlal. Šla jsem do kuchyně, vytáhla 
z  ledničky zbytek bramborového salá-
tu a  rovnou jsem se podívala z okna do 
zahrady. Stál tam sněhulák, kterého jsme 
s Myou postavily. Jen tak si stál kousek 
od naší jabloně a  mírumilovně na mě 
mával svojí dřevěnou ručičkou. Sedla 
jsem si ke stolu, začala jíst a při tom jsem 
se podívala na mobil.
Přišla mi zpráva od Roda. „Promiň, zla-

to, dneska se možná trošku zdržím. Na 
silnicích jsou samé kolony a na každém 
metru je vybourané auto. Budu se snažit 
být doma co nejdřív.“  	 Odepsala jsem, 
aby nespěchal a jel opatrně. Člověk nikdy 
neví, co se v takovýchto podmínkách na 
silnici může stát.
Dojedla jsem a  šla umýt talíř. Pouštěla 

jsem si teplou vodu a  přitom se dívala 
z  okna. V  ten moment jsem se zmate-



5

ně lekla. Na tom sněhulákovi mi přišlo 
něco… zvláštního. Při pohledu na něj 
mě přepadl pocit, že na mě mává opač-
nou rukou, než jakou mu Mya zvedla. 
Asi jsem jen musela zapomenout a  teď 
jsem zmatená. Nejsem ten typ lidí, co 
věří v nadpřirozeno, takže mi bylo jasné, 
že si tu ruku nezvednul sám. Řekla jsem 
si, že na Roda nebudu čekat a  půjdu si 
už lehnout. Zítra jsou Vánoce a já se ještě 
budu muset nachystat, protože pojedeme 
slavit domů za rodinou. Převlékla jsem 
se, mobil hodila na nabíječku, naposledy 
zkontrolovala, zda mi náhodou Rod ne-
napsal něco víc a vzala jsem si sluchátka. 
Bez poslouchání písniček neusnu. Jen si 
nepouštím ukolébavky, co mi dřív pouš-
těla máma, ale spíše nějaké rockové son-
gy. Protože jsou ty Vánoce, pustila jsem si 
Jingle Bell Rock od Glee.
Zdál se mi sen, jak jsem s Myou stavě-

la sněhuláka a najednou jsem uslyšela ve 
sluchátkách Rodův hlas.
„Anno…“ zašeptal. 
Hrůzou jsem vyskočila z postele. Srdce 

se mi silně rozbušilo a já dostala o Roda 
velký strach. Na hodinách bylo 3:48. Rod 
ale stále nikde. Podívala jsem se do dveří 
do kuchyně a  všimla si pohybujících se 
závěsů. Zapomněla jsem zavřít okno, tak-
že dovnitř foukal vítr a měla jsem doma 
pěknou zimu. Zvedla jsem se z  postele 
a pomalu šla kolem předsíně do kuchy-
ně. Cestou jsem zkontrolovala věšák, zda 
tam nemá Rod oblečení, ale byl prázdný. 

V kuchyni byla příšerná zima. Přišla jsem 
k oknu, abych ho zavřela a strachy ve mě 
hrklo. Sněhulák, který dříve stál pod jab-
loní, byl teď u plotu. Hned mě napadlo, 
že ožil a snaží se utéct ze zahrady, ale to 
je přece hloupost. Je to jen sněhulák! Ne-
smím se nechat zastrašit svojí představi-
vostí! 
Trvalo mi chvíli, než jsem se uklidnila 

a přesvědčila se, že to není možné. Když 
vtom jsem uslyšela, jako by se zavřely 
dveře. Chtěla jsem se radovat, že je Rod 
konečně doma, ale když jsem se otočila, 
předsíň byla prázdná a dveře, které se za-
vřely, byly ve skutečnosti ty do ložnice. 
Nevěděla jsem, co si mám myslet. Mohl 
to být průvan, a  proto jsem se znovu 
otočila, abych konečně zavřela to okno. 
Naposled jsem se chtěla podívat na sně-
huláka a ujistit se, že s tím nemá nic spo-
lečného, ale pod jabloní už nikdo nestál. 
Sněhulák kompletně ze zahrady zmizel. 
Do této doby jsem ho měla na očích, ale 
jakmile zmizel, začala jsem být velmi ne-
klidná. Na paranormální jevy nevěřím, 
ale jak je něco takového možné? Nemohl 
ho přece nikdo tak rychle odnést, ve sně-
hu nejsou ani stopy!
„Kde zatraceně jsi?“ řekla jsem si a  při 

té představě mi proběhl mráz po zádech.
Za mnou. Stojí za mnou.
Nechtěla jsem tomu věřit, ale ten pocit 

byl strašný. Cítila jsem to. Jako bych vě-
děla, že to stojí za mnou. Nechtěla jsem 
se otočit, ale byl to jediný způsob, jak 
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zjistit pravdu. Nemohla jsem tam přece 
stát, dokud Rod nepřijede, POKUD vů-
bec přijede. Musela jsem se otočit. Rych-
le jsem popadla nůž z  kuchyňské linky, 
začala hlasitě ječet a rychle jsem se otoči-
la. Nožem jsem švihla do prázdna. Nikdo 
za mnou nestál.
Asi dvě minuty jsem se rozhlížela všu-

de kolem sebe, abych se ujistila, že jsem 
v  bezpečí. To ale stále neměnilo nic na 
tom, že ta věc zmizela ze zahrady. Z lož-
nice jsem uslyšela prasknutí, jako by na 
zem spadla vánoční ozdoba. Mohla jsem 
utéct pryč z domu, ale co když to byl Rod? 
Nemohla jsem jen tak zmizet a nechat ho 
tu. Hned nato jsem uslyšela, jak mi ně-
kdo napsal zprávu na mobil. Šlo to opět 
z ložnice. To mi dodalo odvahu, abych se 
tam šla podívat. Pomalu jsem se plížila ke 
dveřím. Snažila jsem se našlapovat opa-
trně, abych nedělala žádný hluk. Už jsem 
stála v předsíni a přede mnou byly dveře 
do ložnice. Pomalu jsem natáhla ruku ke 
klice, když v tom se za mnou zabouchly 
dveře. V návalu adrenalinu jsem zpanika-
řila a rychlostí jsem otevřela do ložnice. 
Přímo přede mnou stála ta věc. Vyso-
ká postava ze sněhu s  psychopatickým 
úsměvem z  uhlíků se dívala přímo na 
mě. Ze strachu jsem začala hlasitě ječet 
a  vší silou do ní zarazila nůž. Sněhulák 
chvíli vypadal zmateně, protože nejspíše 
necítil bolest. Napřáhnul se na mě, ale já 
se rychle otočila, abych utíkala ke dveřím.
Vyběhla jsem ven z  domu, zabouchla 

za sebou dveře, a  aniž bych se ohlíže-
la, běžela jsem k autu. Na chvíli jsem se 
nad něčím pozastavila. Byla tu dvě auta. 
U domu stálo mé a kousek dál pod po-
uliční lampou (tam, kde většinou parko-
val) stálo Rodovo auto. Rod nikde nebyl, 
tak… proč by tu měl auto?
Neváhala jsem a  pospíchala k  němu. 

Sníh mi lítal do očí, takže jsem neviděla, 
zda někdo uvnitř sedí. Nohy mi podklu-
zovaly na ledě a já slyšela agresivní rány 
do dveří, jak se ta věc snažila dostat ven 
z domu. Byla příšerná zima a já na sobě 
neměla ani bundu. Doufala jsem, že na-
sednu za Rodem do auta, ohřeji se tam 
a řeknu mu o té věci.
Když už jsem byla skoro u auta, všimla 

jsem si, že dveře jsou otevřené, a pod au-
tem něco leží. Asi to byla zase sousedova 
kočka, nikdy jsme nepřišli na to, proč si 
pod něj tak často a ráda lehá.
„Rode? Jsi tam?“ zeptala jsem se nahlas, 

abych se ujistila, že tu je, a konečně se cí-
tila v bezpečí. Přední sklo bylo pod vrst-
vou sněhu, a tak jsem ji rychle odhrnula. 
Jediné, co bylo vidět na předním sedadle, 
byla zaschlá krev. Jako by se celý svět ko-
lem mě zastavil. Přestala jsem cítit chlad. 
Přestala jsem cítit sníh, jak na mě dopa-
dá. Dokonce mi přestalo bít srdce. Při 
pohledu na to zakrvácené sedadlo jsem 
doufala, že to je jen zlý sen. Raději jsem 
si znovu prohlédla auto, abych se ujisti-
la, že je opravdu Rodovo. Slzy mi stékaly 
a mrzly na tváři, zatímco jsem už podru-
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hé obcházela auto. O něco jsem zakopla.
Normálně bych si řekla: „Blbá kočka!“ 

Ale teď jsem ji chtěla vzít do náruče a za-
čít se s ní mazlit, abych tu měla nějakého 
společníka, u kterého se můžu vybrečet. 
Popadla jsem onu věc ze země a hrůzou 
ji hned zahodila pryč do sněhu. To, co 
jsem vzala, nebyla kočka, ale ruka. Odtr-
žená lidská ruka. Stále na sobě měla ru-
káv. Rukáv od hnědé mikiny. Té, ve které 
Rod odjížděl do práce. Nechtěla jsem vě-
řit vlastním očím. Na místě jsem se chtě-
la zabít. Kdo mohl něco takového udě-
lat? Proč to musel být zrovna on? Znovu 
jsem se podívala do auta. Pod předním 
sedadlem ležela větev namočená v  krvi, 
ale nebyla to jen tak obyčejná větev. Toto 
byla větev, kterou Mya použila jako ruku 
pro našeho sněhuláka.
Za zády jsem ucítila něčí chladný dech. 

Někdo za mnou stál a  čekal, až se oto-
čím. Musela jsem rychle jednat, ale jediná 
cesta, jak utéct, byla vlézt do toho zakr-
váceného auta. Osoba za mnou přestala 
dýchat, já zpanikařila a  skočila dovnitř. 
V  rychlosti jsem zabouchla dveře. Při 
tom jsem skřípla dřevěnou ruku ke mě se 
natahujícího sněhuláka. Klíčky byly stále 
v  zapalování, takže jsem okamžitě na-
startovala a  snažila se ujet co nejdál. Ve 
zpětném zrcátku jsem pozorovala sněhu-
láka, jak klidně stojí a  kouká se na mě, 
zatímco jsem mu ujížděla. Zaschlá krev 
v sedadle příšerně smrděla, ale já zápach 
moc nevnímala. Jen jsem brečela a říkala 

si, jak se něco takového mohlo stát. Kéž 
by tu teď Rod mohl být se mnou.
Projížděla jsem ulicemi, aniž bych vní-

mala dopravní značky, směrové cedule, 
nebo semafory. Jen jsem přemýšlela, do 
kterého svodidla bych to mohla napálit, 
abych se zbavila trápení. Jela jsem kolem 
hřbitova a před sebou v dálce uviděla stát 
tu bestii ze sněhu. Ve svém vzteku na tu 
zrůdu jsem silně sešlápla plyn a rozjela se 
proti ní. Těsně před nárazem mi sněhulák 
stihl naposled zamávat.
Probrala jsem se v  rozdrceném autě. 

Nemohla jsem se pořádně hnout. Byla 
jsem zasypaná sněhem, jako by mě zava-
lila lavina. Před sebou jsem spatřila něco, 
co připomínalo původní tvar sněhuláka. 
Něco bylo zahrabané pod sněhem, co 
z něj zbyl, a tak jsem se pokusila natáh-
nout ruku, abych ho mohla odhrnout. 
Každý pohyb ruky bolel, jako by mě do ní 
někdo bodal nožem. Podařilo se mi od-
hrnout sníh tak, abych pod ním spatřila 
obličej mého přítele.

Adam Rešetka (*2008)
Žák 9. třídy základní školy v Benešově. 
Milovník detektivních příběhů a vášnivý 
spisovatel, který zatím píše spíše do 
šuplíku. Jen výjimečně své texty ukazuje 
dobrým přátelům.
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ROZHOVOR
LAURA POKORNÁ 

Je letošní ročník O krvavý brk vaší prv-
ní účastí v soutěži?
Soutěže O  krvavý brk jsem se letos 
účastnila podruhé. Poprvé to bylo roku 
2018, kdy jsem s  psaním horroru tepr-
ve začínala. Povídka tehdy sice skončila 
na poměrně hezkém devátém místě, ale 
když ji dnes čtu, vstávají mi hrůzou vlasy 
na hlavě – akorát že ne v tom smyslu, jak 
by se u horroru slušelo. Nevyhovoval mi 
formát a požadovaný rozsah a na zmiňo-
vané povídce je to hodně vidět. Proto mi 
udělalo velkou radost, když 
letos organizátoři propozice 
změnili.

Co od literárních soutěží 
jako autorka očekáváte?
Dříve jsem se literárních 
soutěží účastnila především 
proto, abych se zviditelnila, 
v  současnosti si mnohem 
víc vážím připomínek, rad 
a  zkušeností, které jejich 
prostřednictvím můžu zís-
kat. Velmi oceňuji, když je 
soutěž řádně zorganizova-
ná, pořadatelé komunika-

tivní a spolehliví. Vypadá to jako malič-
kost, ale mockrát se mi například stalo, 
že slibované slovní hodnocení vůbec ne-
dorazilo. Přitom zpětná vazba je mnohdy 
tím nejcennějším, co výměnou za svoje 
dílo může autor dostat. A  když se mu 
pak navíc prostřednictvím soutěže podaří 
nějaký literární počin propašovat ke čte-
nářům, je úplně nejspokojenější.

Proč horror?
Myslím, že to máme v rodině. Když jsem 
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jako malá byla nucena dívat se na Kruh 
z  roku 2002, pochopila jsem, že z  téhle 
cesty už není návratu. Co se psaní týče, 
specializuji se primárně na fantasy, za-
tímco horror odjakživa nervózně postává 
několik kroků opodál. Konzumuji ho sice 
už léta a poměrně pravidelně, z tvůrčího 
hlediska tenhle žánr ale považuji spíš za 
takovou výzkumnou laboratoř, ve které 
můžu libovolně experimentovat a  jejíž 
vybavení se pořád ještě učím správně po-
užívat. Podobně jako v případě klasické-
ho fantastična s ním můžu zacházet, ja-
kým způsobem chci, ale na rozdíl od něj 
je mnohem těžší dosáhnout něčeho, co ve 
výsledku skutečně funguje. Zní to trochu 
jako oxymóron, ale baví mě ta kombina-
ce tvůrčí volnosti a žánrových pravidel. Je 
to něco, co mě s každou další povídkou 
posouvá dál.
Představte krátce svou soutěžní povíd-
ku. Co vás přimělo ji napsat?
Hlavní hrdinka povídky Křídla je vytrže-
na z prostředí, které dobře zná, a nucena 
přestěhovat se k cizím lidem na venkov. 
Jak se ale ukáže, předsudky a  atmosfé-
ra 19. století nejsou zdaleka to nejhorší, 
čemu bude muset čelit. Zdi starobylého 
sídla ukrývají nejedno tajemství – jako 
třeba to, co se stalo s  její matkou, která 
sem před lety též odjela a beze slova zmi-
zela…
Coby autor amatér nosím v hlavě spous-

tu námětů, které bych si jednou přála 
přenést na papír. Jedním z nich byla i po-

vídka, která by byla napsaná formou de-
níku. Roky jsem nevěděla, jak ji uchopit, 
ale myslím, že Křídla se svým gotickým 
nádechem se k tomu hodila skvěle.

Líbilo by se vám žít ve velkém, prostor-
ném, potemnělém domě bez oken?
Určitě… ne. Na to mám moc velkou 
představivost a navíc vím, jak to dopad-
lo s hlavní hrdinkou Křídel. Myslím, že 
bych si nevedla o moc lépe.

Vyvolají ve vás strach věci fyzického 
nebo spíše nefyzického rázu?
Z obojího jde hrůza, ale já jsem od pří-
rody spíš člověk praktického ražení. Co 
si dokážu racionálně vysvětlit, osahat, 
vidět… z  toho sice strach mám, ale ne 
tak veliký. Abstraktní neuchopitelný děs, 
nejlépe ten, ve kterém si liboval H. P. 
Lovecraft, to je něco, čím bych se mohla 
velmi snadno předávkovat.

Váš dosavadní největší literární úspěch?
Literárních soutěží se účastním praktic-
ky od svých dvanácti let a od té doby mé 
povídky vyšly v řadě sborníků. Mezi svo-
je největší úspěchy ale určitě řadím podíl 
na sborníku Žoldnéři fantazie: Na stopě 
zločinu a  vůbec nejnovější počin Město 
králů z  roku 2021, na němž jsem spo-
lupracovala se skupinou skvělých autorů 
a fantasy nadšenců.

Děkujeme za rozhovor
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LAURA POKORNÁ 
KŘÍDLA

23. 1. 1848
Už jsou blízko. Konečně přilétají.

21. 9. 1847
Ten zápisník mi věnoval tatínek pár dní 
předtím, než jsme odjeli. Prý abych se 
měla komu svěřit, až mě přemůže smu-
tek. Sice nemám zdání, jak by jen mohlo 
pero s  listem papíru pomoci, ale právě 
teď mi nic jiného nezbývá.
Dorazili jsme před třemi dny. Několi-

krát se porouchal kočár, a tak nám cesta 
zabrala delší dobu, než jsme plánovali. 
Nechápala jsem, proč maminka před lety 
odjela zrovna sem. Tatínek ale tvrdil, že 
slečnu Sylvii zná dlouhá léta a  svěřil by 
jí svůj vlastní život. Místo toho jí ale teď 
předával ten můj.
Čekali na nás před domem. Připomínalo 

mi to spíše smuteční procesí než přivítání 
dávných přátel. Jako první slečna Sylvie, 
postarší dáma v  dokonale nažehlených 
šatech, s  vrásčitýma rukama a  přísným 
pohledem. Vedle ní stál jakýsi hrbatý 
muž a drobná služka. Nikdy jsem tako-
vou bytost neviděla. Tatínek mi vyprávěl, 
že v zemích za mořem žije mnoho tako-
vých. Jejich kůže je tmavá a  lesklá jako 

inkoust, ale to je prý jediná věc, která 
je od nás odlišuje. Nevěřím mu. Jak by 
někdo, kdo vypadá tak děsivě, mohl být 
stejný jako my?
Myslela jsem si, že tatínek zůstane ales-

poň na večeři. Místo toho mě políbil do 
vlasů a se slovy, že už tak má velké zpož-
dění, nasedl zpět do kočáru. Prý se uvi-
díme brzy.
A  najednou byl pryč. Já zůstala sama 

v cizím domě s podivnými lidmi.

23. 9. 1847
Dům, ve kterém teď bydlím, je velmi sta-
rý a zoufale mu chybí nějaká okna navíc. 
Odpoledne a  brzy ráno musím všude 
chodit se svícnem, a i přesto je dost těžké 
na chodbách nezabloudit. Slečna Sylvie 
mi už mockrát zdůrazňovala, ať se bez 
doprovodu nikde netoulám. Jak to ale 
udělat, když mě věčně nechává samot-
nou?
Dům, ve kterém teď bydlím, je velmi 

starý a velký. Možná až příliš velký vzhle-
dem k tomu, že jsme tu jen my čtyři.

25. 9. 1847
Maminka vždy s  láskou pečovala o naši 
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malou zahrádku. Ráda jsem si tam listo-
vala knihami nebo jen obdivovala květi-
ny, které vypěstovala. Když nás ale opus-
tila, začal ten kouzelný kout pustnout. 
Tatínek nikdy neměl ke květinám cit a já 
nevěděla, jak se o ně správně starat.
Marně jsem doufala, že tady na venkově 

narazím na místo, které by mi ji připomí-
nalo – rozkvetlou a krásnou, místo, kde 
člověk nemusí myslet na nic ošklivého. 
Jenže slečna Sylvie žádnou zahradu ne-
měla. Naštěstí je ale poblíž les. Snad se 
mi podaří slečnu přemluvit, aby mi čas od 
času dovolila jít na vycházku.

26. 9. 1847
Slečna Sylvie má mnoho koček. Snaži-
la jsem se je všechny spočítat a prozatím 
jsem skončila u čísla třináct. Volně se tou-
lají po prostranství i v obrovském domě, 
jako kdyby byly jejich přirozenou součás-
tí. Jsou volné a  nikdo je nikde nemůže 
držet. Jediné, co je vždy přivede domů, je 
touha po jídle. Moc jim závidím.
Jedna z nich je obzvláště hezká. Říkám jí 

Sněhulka, protože je celá bílá a chunde-
latá. Slečny Sylvie jsem se na její skuteč-
né jméno neptala a služka mi ho neřekne. 
Nemluví totiž s nikým.

28. 9. 1847
Myslím, že slečna Sylvie mě nemá pří-
liš v  lásce. Od chvíle, kdy jsem vystou-
pila z  tatínkova kočáru, mě propaluje 
ostrým pohledem. Nejspíš mě považuje 

za vetřelce a  také se tak ke mně chová. 
Jako kdybych snad byla něčím nebezpeč-
ná. Nejspíš to ale dělá hlavně proto, že ji 
otravuji. Vedla tady na venkově spořáda-
ný a klidný život, daleko ode všech měst-
ských starostí a povrchností. A pak při-
jedu já, napudrovaná holka s hromadou 
spodniček. Maminka by byla nešťastná, 
kdyby viděla, v  jakém stavu jsou teď mé 
šaty.

1. 10. 1847
Dnes jsem byla navštívit maminku. Ne-
odvážila jsem se k  tomu dříve, protože 
jsem měla strach, že to tak brzy nedo-
kážu. Ne sama. Něco mi ale říkalo, že 
čím více času strávím zavřená mezi těmi 
chladnými kamennými zdmi, tím těžší 
pro mě tenhle krok bude. Jako kdyby ze 
mě vysávaly odvahu.
Překvapilo mě, když jsem u  náhrobku 

našla čerstvé květiny. Čekala jsem, že 
bude napůl zarostlý a zanedbaný. Slečna 
Sylvie o  mamince totiž vůbec nemluví, 
skoro mi přijde, že se jejímu jménu zá-
měrně vyhýbá. Proto jsem předpokládala, 
že s jejím hrobem bude činit totéž.
Potkala jsem u  něj onoho shrbeného 

muže, prý zámečníka. Nebyla jsem si 
jistá, jaká je přesně jeho úloha v této do-
mácnosti. Promluvil se mnou jen jednou, 
a to toho dne, kdy jsem přijela. Ani dnes 
se neměl příliš do řeči. Jakmile mě spat-
řil, jako kdyby ho něco vyděsilo a hned 
se vypařil.
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Myslela jsem si, že to setkání po letech 
bude bolet. Pravda je ale taková, že jsem 
necítila vůbec nic. My dvě jsme se totiž 
rozloučily už dávno.
Maminka se sem na venkov odjela léčit. 

Nikdy už se ale nevrátila.

3. 10. 1847
Slečna Sylvie nakonec svolila, že mohu 
do lesa. Přemlouvala jsem ji celý týden. 
Nenechala mě ale jít samotnou, poslala 
se mnou Nonu. Jak se ukázalo, na služce 
nebyla zvláštní pouze barva pleti. Pokud 
si tatínek myslel, že tihle lidé jsou stejní 
jako my, tak se pletl. Nona byla všechno 
jen ne jako my.
Připomínala mi čerta nebo možná něja-

ké divoké zvířátko. Jindy jsem si při po-
hledu na ni vzpomněla na panenku, kte-
rou někdo natáhl na klíček. Nedokázala 
jsem odhadnout, kolik jí může být let. Její 
oči působily ztrápeně, až staře, připada-
la mi ale neuvěřitelně hbitá. Pohybovala 
se zvláštním způsobem, zahlížela, jako 
kdyby za každým rohem cítila nebezpe-
čí, a  na krku se jí pohupoval nějaký ci-
zokrajný talisman. Vůbec nejpodivnější 
na ní ale bylo to, že byla němá. Zdá se, 
že tomu, co říkám, rozumí velmi dobře – 
neodpověděla mi však ještě nikdy.
S touto děsivou bytostí v patách jsem se 

tedy vydala na kraj lesa. Předešlého dne 
pršelo, a  tak bylo všude bláto, ale mně 
to nevadilo. Prodírala jsem se lesním 
podrostem a vzpomínala na tatínka. Pře-

mýšlela jsem, jak moc se tenhle les liší od 
toho Amazonského. Slyšela jsem o něm 
mnohá vyprávění. Tatínek ze svých cest 
vždy vozil historky, kterými zaplnil dlou-
hé zimní večery u hořícího krbu. Poka-
ždé jsem je poslouchala ráda, ale ještě 
raději bych byla, kdyby trávil více času se 
mnou a s maminkou místo kdesi na dru-
hé straně zeměkoule…

7. 10. 1847
Někdo mě sleduje. Už delší dobu. Nej-
dřív jsem to dávala za vinu kočkám sleč-
ny Sylvie, ale ne – tohle byl někdo jiný. 
Nebo možná něco jiného. Těžko říct, co 
všechno se v tak obrovském domě může 
skrývat. Píšu o něm sice jako o domě, ale 
je to spíše sídlo. Staré zanedbané venkov-
ské sídlo, na míle vzdálené tomu, v němž 
jsme dříve bydleli s rodiči.

8. 10. 1847
Za okny prší. Měla jsem v plánu jít opět 
do lesa, dokonce už jsem přemluvila 
i Nonu, aby mi dělala doprovod, ale nej-
sem blázen. Nechtěla jsem venku pro-
chladnout. A  tak jsem celý den strávila 
ve svém pokoji a vzpomínala na tatínka. 
Přehrával se mi v hlavě okamžik, kdy se 
vrátil ze své poslední dobrodružné výpra-
vy. Stalo se to už před třemi lety, ale já tu 
chvíli před sebou vidím docela jasně.
Tatínek byl toho večera velmi unavený. 

Oči měl celé zarudlé, těžce se mu dýcha-
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lo a sotva mluvil. Ale i přesto – když byl 
konečně zpátky doma, byl to jeden z nej-
krásnějších dní v  mém životě. A  brzy, 
jako kdyby mu radost a štěstí, které jsem 
tehdy cítila, dodalo sílu – brzy se opět 
smál.
Přivezl mi malou vyřezávanou sošku ve 

tvaru opeřence s dlouhým krkem a špiča-
tým zobákem. Domorodci mu říkali „to-
ktok“ a prý věřili, že krade duše. Trochu 
jsem se jí tehdy bála. Figurka byla vyře-
zána tak umně, že zdálky působila téměř 
opravdově. Dokonce jsem se čas od času 
přistihla, jak se ptám sama sebe, jestli mě 
její velké vypouklé oči skutečně nepozo-
rují. Z toho mi vždy naskočila husí kůže. 
Tatínek mě však ujistil, že si to všechno 
jen namlouvám. Toktok dobrým lidem 
neublíží, naopak je chrání.
Strach ze sošky ale brzy vystřídal mno-

hem tíživější pocit. Dva týdny nato totiž 
maminka onemocněla.

11. 10. 1847
Chtěla jsem ho vidět. To místo, kde se to 
stalo. Vypozorovala jsem, že slečna Sylvie 
obvykle chodí spát kolem desáté, a  tak 
jsem počkala, abych měla jistotu, že se 
vyhnu jejímu kázání, kdyby mě nějakým 
nedopatřením nachytala. Jestli se jí totiž 
něco bytostně příčilo, tak právě bezdů-
vodné bloumání chodbami.
Věděla jsem, že v křídle, kde se nachá-

zel můj pokoj, úspěšná nebudu. Už jsem 
ho totiž měla propátrané. S  plápolající 

svíčkou a jen v noční košili jsem se tedy 
vydala do části sídla, které jsem doposud 
nenavštívila. Plamen vrhal po stěnách 
kroutící se stíny a  já se v  jednom kuse 
ohlížela přes rameno, jestli za mnou ni-
kdo nejde. Ve tmě jsem toho moc nevi-
děla, shlížel na mě jen pár zaprášených 
obrazů na stěnách. Ten pocit, že mě ně-
kdo sleduje, byl ale stále čerstvý a všudy-
přítomný.
Jako kdyby to ta myšlenka přivolala, 

o chvíli později se mi cosi prosmýklo ko-
lem nohy. Vyjekla jsem a uskočila ke zdi. 
Dobrých pár minut jsem jen tak stála 
a zhluboka oddechovala, než jsem se od-
hodlala pokračovat dál. A  pak to přišlo 
znovu – letmý dotyk, šelest a  zasyčení. 
Měla jsem co dělat, abych neupustila sví-
cen. Snažila jsem se uklidnit sama sebe, 
že za to přece jen mohou kočky slečny 
Sylvie – a jestliže to nebyla jejich práce, 
nechtěla jsem raději vědět čí.
Přede mnou se ze tmy vynořily dveře. 

Nevěděla jsem, co je za nimi, ale z něja-
kého důvodu jsem si byla jistá, že je to 
on. Ten pokoj. Jenže na dveřích visel těž-
ký zámek a já se nedostala dovnitř.
Hrklo ve mně, když se chodbou začaly 

rozléhat cizí kroky. Na poslední chví-
li jsem sfoukla svíci a  čekala v naprosté 
tmě. Teď tu přece nikdo neměl být! Sleč-
na Sylvie spala, Nona už v tuto dobu také 
bývala ve své komůrce. Kdo by tady co 
hledal?
Namísto odpovědi se ze tmy vynořila za-
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rostlá tvář. Cosi jsem zapištěla, ale mužná 
ruka mi stiskla paži a ozvalo se syknutí, 
abych se ztišila. Až po chvilce jsem se 
uklidnila a poznala onoho zámečníka ze 
hřbitova. Spěšně mě odvedl zpět k mému 
pokoji a neustále cosi drmolil. Moc jsem 
mu ale nerozuměla. Až když za sebou za-
víral dveře, pronesl něco zvláštního. Mám 
si prý dávat pozor, aby se mi nestalo to 
samé, co mamince.

12. 10. 1847
Přemýšlím, kde asi teď tatínek je. Jis-
tě velmi daleko. Pluje zrovna po moři? 
Nebo už se vylodil na nějakém neobyd-
leném ostrově? Prodírá se džunglí? Nebo 
ho jeho kroky zavedly do písečných dun, 
o  kterých mi tolikrát vyprávěl? A  proč 
mě nevzal s sebou?
Přemýšlím, kde asi teď tatínek je. Přála 

bych si tam být také – kdekoliv, hlavně 
hodně daleko odsud.

13. 10. 1847
Zeptala jsem se slečny Sylvie, proč se na 
mě neustále tak hněvá. Řekla mi, že se 
nezlobí na mě, ale na tatínka, protože mě 
sem poslal. Zřejmě skutečnost, že by jí 
svěřil svůj vlastní život, neznamenala, že 
je ochotná ho přijmout.

14. 10. 1847
Vzpomněla jsem si na příběh, který mi 
kdysi dávno vyprávěla maminka. Tehdy 
jsem mu příliš nerozuměla, ale teď mám 

pocit, jako kdyby se mi tím tenkrát sna-
žila něco říct.
Byl jednou jeden les, zrovna takový, co 

se nachází poblíž sídla. Malá holčička 
se rozhodla, že půjde hledat jakousi věc. 
Bohužel jsem si nevzpomněla, jak se jí ří-
kalo. Toho večera dívenka zmizela mezi 
stromy a v jejich obětí přečkala noc.
Druhého dne ji rozsápali vlci.

15. 10. 1847
Nona mi přinesla dva klíče. Jeden k visa-
címu zámku a jeden ode dveří. Netuším, 
jak se jí podařilo je sehnat, ale nepta-
la jsem se. Beztak by mi neodpověděla. 
Opatrně jsem si je od ní vzala a předsta-
vovala si, že uvidím miniaturní jiskřičky, 
až se mé prsty dotknou její černé kůže. 
Byla jsem skoro zklamaná, když se nic 
takového nestalo.
Večer jsem spěchala k zamčené místnos-

ti a zjistila, že klíče skutečně pasují. Moje 
nadšení ale rychle vyprchalo. Byl to jen 
obyčejný pokoj. Ustlaná postel, pár skříní 
na oblečení a tmavě modré zatažené zá-
věsy. Soudě dle vzduchu místnost nikdo 
dlouhou dobu nevětral a neobtěžoval se 
ani s utíráním prachu. Po mamince tady 
však nic nezůstalo.

16. 10. 1847
Nechápu, proč se slečna Sylvie tak moc 
zlobila, když zjistila, kde jsem byla. Vždyť 
jsem chtěla jen vidět pokoj, kde maminka 
strávila své poslední dny!
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18. 10. 1847
Slečna Sylvie dnes večer tloukla Nonu. 
Křičela na ni, že netuší, co svými činy způ-
sobila. Nadávala jí do čarodějnic a tvrdila, 
že nás má všechny na svědomí.

19. 10. 1847
Potkala jsem ho tam i  tentokrát. Klečel 
v trávě, hadříkem opatrně otíral náhrobek 
a přinesl i  čerstvé květiny. Nejspíš mě to 
nemělo překvapit. Nebyla to ani Nona, 
ani slečna Sylvie, kdo se staral o mamin-
čin hrob – byl to zámečník. Jeho shrbená 
postava vypadala za denního světla velmi 
křehce.
Nejdříve se tvářil poněkud zaskočeně, 

když si mě všiml. Jako kdybych ho přistih-
la u něčeho nekalého. Ale co bylo špatné-
ho na tom, že se na tomhle ponurém místě 
uprostřed ničeho našel alespoň jeden člo-
věk s dobrým srdcem?
Dlouze mi vyprávěl o mamince. O tom, 

jaké měla ráda básně. O tom, jaké květiny 
doma pěstovala. O  tom, jak byla krásná. 
Často prý mluvila o  ptácích. Tomu moc 
nerozumím, protože doma se o ně nikdy 
příliš nezajímala.

22. 10. 1847
Včera v noci jsem slyšela, jak někdo otáčí 
klíčem v zámku u mých dveří. Byla jsem 
příliš vystrašená, abych opustila postel a šla 
se podívat, co se děje. Stejný zvuk mě ale 
probudil i nad ránem. Když jsem pak klo-
pýtala po dlouhém schodišti na snídani, 

slečna Sylvie na mě shlížela ještě nevraži-
věji než obvykle.

24. 10. 1847
Mám pocit, že se mi Sněhulka vyhýbá. 
Doposud to byla snad jediná bytost, která 
se tady ke mně nechovala odtažitě. Ostat-
ní kočky z nějakého důvodu nikdy nebyly 
příliš přátelské, ale proč se zrovna ona na-
jednou chová tak podivně?

28. 10. 1847
Celé noci probdím. Když už mě nebudí 
šramot klíče v zámku, přichází ten tlukot. 
Klep, klep. Jako kdybych ho slyšela někde 
vzadu v hlavě. Klep, klep. Nemohu přijít 
na to, co to je.

31. 10. 1847
Nona není němá. Dnes odpoledne, když 
jsme se procházely v  lese, na mě poprvé 
promluvila. Tvrdila, že maminka vůbec 
nebyla nemocná.
Byla prý šílená.

1. 11. 1847
Chodím teď za maminkou často. Poka-
ždé přinesu čerstvé květiny a vyprávím jí 
o tom, co se stalo od doby, kdy nás opusti-
la. Nebylo toho mnoho. Tatínek žil pláno-
váním své další cesty, kterou neustále od-
kládal. Já ho při tom pozorovala a nadšeně 
hltala každý detail, protože jsem věděla, že 
mně jsou taková dobrodružství zapově-
zena. Prý se nesluší, aby se dívky o něco 
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podobného zajímaly. Přesto jsem v tatín-
kově tváři viděla něco jako pýchu, když 
jsem s  ním trávila dlouhé hodiny v  pra-
covně a četla v jeho mapách. Když o tom 
tak přemýšlím, poslední tři roky mého 
života dokonale shrnuje právě těchto pár 
věcí. Pracovna, zažloutlé mapy, dohořívají-
cí svíčky. Tak jednoduché to bylo. To jsem 
byla já. To byl můj tatínek.
Zatímco maminka – tu bylo obtížné vy-

stihnout jen několika slovy. Občas mi při-
padá, jako kdybych ji vůbec neznala.

4. 11. 1847
Pokaždé, když kolem ní procházím, blýs-
ká se slečně Sylvii něco zvláštního v očích. 
Jako kdyby někdo v té její jindy dokonale 
upravené fasádě udělal rýhu rýčem. Jistou 
moji část těší, že ten „někdo“ jsem byla já 
– přestože nemám zdání, jak se mi to po-
dařilo.

8. 11. 1847
Na pohřeb nás tehdy nikdo nepozval. 
Vlastně ani nevím, kdy se konal. Nepřišlo 
mi to fér, ale tatínek nikdy neprotestoval.
Dnes odpoledne jsem byla opět na hřbi-

tově a  přemýšlela, jak málo toho vlastně 
vím. Proč maminka odjela zrovna sem? 
Co to bylo za nemoc? Proč Nona říkala, že 
byla šílená? Proč nás na ten zatracený po-
hřeb nikdo nepozval? A jak jsem tak sedě-
la u mramorového náhrobku, mokrá hlína 
se mi propíjela skrz látku sukně a vítr vhá-
něl slzy do očí, konečně jsem pochopila, 

kde najdu odpovědi. Alespoň tedy některé.
Nechápu, že mě to nenapadlo dříve! Le-

želo to přede mnou celou dobu a čekalo, 
až si všimnu, jenže já byla slepá. Až teprve 
teď, jako kdyby mi čísi hlas vzadu v hlavě 
poradil.
„Kopej,“ opakoval to stále dokola. „Kopej, 

kopej, kopej!“
A tak jsem kopala. Zabořila jsem prsty do 

hlíny, nedbala na špínu a ulámané nehty, 
jen jsem naslouchala tomu hlasu a nechala 
ho, aby mě vedl. Odhazovala jsem zeminu 
za sebe ve snaze odkrýt vzpomínky, které 
mi nikdy nepatřily. Kopala jsem a kopala, 
dál a dál a dál.
Jenže její kosti tam nebyly. Nebylo tam 

vůbec nic.

11. 11. 1847
V noci byl někdo v mém pokoji. Nemám 
zdání kdo, protože jsem měla zatažené 
závěsy, a v místnosti tak byla téměř úplná 
tma. Přesto jsem viděla tu siluetu napros-
to zřetelně v čele postele. Protáhlá a štíhlá, 
s  nepřirozeně  dlouhým krkem a  hlavou 
nakloněnou na stranu.
Jako kdyby se snažila něco říct, ale dříve, 

než to stihla, zmizela.

18. 11. 1847
Dnes mi konečně došlo, co je ta věc, kterou 
jsem před časem odhalila ve výrazu sleč-
ny Sylvie. Nejdřív jsem si myslela, že to je 
vztek. Možná zášť. Ale ne, je to něco mno-
hem prostšího. Strach. 
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22. 11. 1847
Klep, klep. Klep, klep. Slýchám ten zvuk 
tak často, že už ho ani nevnímám. Klep, 
klep. Klep, klep. Pokouší se mi to něco 
sdělit, někam mě dovést. Jenže já zatím 
vím příliš málo na to, abych mu porozu-
měla.

25. 11. 1847
Ráno za mnou byl zámečník a  vypadal 
velmi ustaraně. Nejspíš s  ním mluvila 
slečna Sylvie a nakazila ho tou svou po-
dezíravostí. Ptala jsem se ho, proč si o mě 
dělá takové starosti. Řekl mi, že vypadám 
úplně stejně jako maminka. Přísahala 
bych, že měl na krajíčku, když jsem ho 
s  křikem odehnala. To dá přece rozum, 
jak jinak bych měla vypadat?!

26. 11. 1847
Přes noc nasněžilo. Ve městě sníh nikdy 
nevydržel dlouho bílý, a tak jsem si tu na 
malou chvíli připadala jako v jiném světě. 
Propadala jsem se téměř po kolena, ale 
nedbala na to. Byl krásný den a  já si po 
velmi dlouhé době připadala dobře. Jako 
kdyby mi někdo strhl z hlavy závoj.
Sněhulka dováděla v  závějích a  dostá-

vala svému jménu. Chtěla jsem se s  ní 
pomazlit, ale ona místo toho zasyčela 
a  utekla ode mě. Dotklo se mě to víc, 
než jsem byla ochotná si přiznat. Co si to 
vůbec dovoluje?! Co jsem jí kdy udělala? 
Vlastně ani nevím proč, ale v  záchvatu 
zuřivosti jsem po ní vrhla zmrzlou kouli 

a trefila ji přímo do hlavy. Upadla a pře-
stala se hýbat. Dobelhala jsem se k ní, jen 
abych zjistila, že sníh pod ní se zbarvil 
doruda.

28. 11. 1847
… uhodila mě a křičela celé odpoledne. 
Prý jsem sem neměla nikdy jezdit. 

29. 11. 1847
Je mi to líto. Je mi to tak strašlivě líto. 
Slečna Sylvie mě nenávidí a já už se jí vů-
bec nedivím.
Celé odpoledne se pokouším té myšlen-

ce uvěřit. Pravda je ale taková, že žádnou 
lítost necítím. Necítím vůbec nic.

30. 11. 1847
Neviděla jsem je, když přicházely.
Vrhly se na mě na chodbě. Plíživé noč-
ní přízraky, jejichž drápy se prořezávaly 
tmou a mou kůží. Sesypaly se na mě jako 
lavina a já se jen marně snažila nadech-
nout, srst a  krev se mi lepily na jazyk 
a dusily mě. Syčely, škrábaly, kousaly.
Znovu a znovu.
Znovu.
A zatímco se mé tělo svíjelo v planoucí 

agonii bolesti, hlavou mi rezonovala je-
diná myšlenka. Ta dívka v příběhu, který 
mi před lety vyprávěla maminka... 
Byla jsem to já.

... 1847
Blouzním. Můj svět se smrskl na pro-
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pocené přikrývky, modré závěsy a  pár 
ustaraných pohledů. Ztrácím se. Nemám 
ponětí, kdy je noc a kdy den.

15. 12. 1847
Klep, klep. Klep… Ten tlukot utichl. Do-
konce i on mě nakonec opustil…

17. 12. 1847
Nona mě chodí pravidelně kontrolovat. 
Pokaždé, když odchází, slyším otáčení 
klíče v  zámku. Údajně pro moje dobro. 
Slečna Sylvie trvá na tom, abych zůstala 
v posteli. Uleví mi to prý od horeček. Já 
ale žádnou horečku nemám. Vlastně mi 
nikdy nebylo lépe.

19. 12. 1847
Nemohu přijít na to, co jsem udělala 
špatně. Všechno bylo přesně tak, jak si 
přál. Tak proč se mnou přestal mluvit?

26. 12. 1847
Dnes se mi poprvé po dlouhých dnech 
podařilo vstát z postele. Už teď toho ale 
lituji. Až příliš pozdě mi došlo, kde to 
vlastně jsem. Tohle není můj pokoj. Ty 
zaprášené skříně, veliká postel a  modré 
závěsy za hlavou… 
Zamykají mě v maminčině pokoji.

3. 1. 1848
Nona za mnou chodí čím dál tím méně. 
Při své poslední návštěvě drmolila cosi 
o tatínkovi. Když jsem se jí na to zepta-

la, odsekla mi, že je to beztak jeho vina. 
Zbaběle odjel na druhý konec světa, ale 
to, co s sebou kdysi z ciziny přivezl, zů-
stalo s námi.

23. 1. 1848
Už jsou blízko. Slyším, jak konečně při-
létají.

29. 1. 1848
Nelíbí se mi, že toho Nona ví tolik. Ne-
prospívá to naší věci.

7. 2. 1848
Vrátil se. Ale zní teď nějak jinak.

9. 2. 1848
Nona odpoledne utírala prach. Jenže 
byla nešikovná jako obvykle a něco při-
tom shodila na zem. Se zarachocením to 
spadlo na podlahu a skutálelo se pod po-
stel. Nona odešla, jako kdyby si toho ani 
nevšimla. Ale já ano – ten předmět bych 
si nikdy nemohla splést.
Byl to můj toktok.

13. 2. 1848
Otevřít oči je pro mě stále těžší… Po-
malu zapomínám, proč by na tom vůbec 
mělo záležet. Ani on to neví.

28. 2. 1848
Nebyla to moje vina. Nebyla! Nemohu za 
to, že Nona stála u toho okna tak blízko. 
Jak bych mohla?
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1. 3. 1848
Pálí to, ty okovy na nohou. Slečna Sylvie 
mi je musela připnout kolem kotníků, 
když jsem spala. Ruce mám sice volné, 
ale postel mě ze svého sevření nepustí. 
Jako kdybych snad byla nějaké zvíře!

… 1848
Říkám si, jestli je spokojený. Zamýšlel to 
takhle ten zbabělec už od začátku? Poslat 
mě sem a  zbavit se mě? Stejně, jako se 
zbavil i maminky?

… 1848
Nikdo už za mnou nechodí. Ztratila jsem 
pojem o tom, kolik dní jsem neměla nic 
k  jídlu. Ale dokud je tu on, tak na tom 
nezáleží.

                                          …
Dnes v noci se skláněl nad mou postelí. 
Usmál se a pohladil mě po tváři. Slíbil, 
že už brzy odejdeme. A  já vím, že říkal 
pravdu – protože je slyším.
Slyším je – šelest těch křídel.
Cítím, že už je brzy budu mít také…

Laura Pokorná (*2000)
Narodila se v  Praze, většinu svého do-
savadního života však strávila v  jižních 
Čechách. Odmaturovala na osmile-
tém gymnáziu v Českých Budějovicích, 
v současnosti studuje mezinárodní vzta-
hy. Ve volném čase ráda cestuje, poslou-
chá metal, sbírá kameny a byť je v praxi 
nepoužívá, učí se neustále nové a nové ja-
zyky. Čte od všeho trochu, nejraději nej-
častěji klasiku. V  různých povídkových 
soutěžích pravidelně sbírá úspěchy již od 
roku 2014, kdy s povídkou Modrá hvěz-
da vyhrála jindřichohradecký Textík. 
Z dalších soutěží bodovala např. v Jiho-
české žabce, Zimním spánku 2017-2018, 
České lupě 2018 nebo v soutěži Horor-
-Webu. Soutěžně nejúspěšnějším pro ni 
byl rok 2018. Několik jejích vítězných 
i  soutěžních povídek se dočkalo nebo 
dočká knižní publikace – povídka Špat-
né přání ve sborníku Žoldnéři fantasie: 
Na stopě zločinu, povídka Město lhářů ve 
sborníku Město králů z  cyklu Zpívající 
věže.
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ROZHOVOR
MARTIN VOKOUN 

Je letošní ročník 
O  krvavý brk 
vaší první účas-
tí v soutěži?
Jedná se o první 
účast v této sou-
těži, ale jiných 
literárních sou-
těží jsem se už 
v  nedávné mi-
nulosti účastnil.

Co od literár-
ních soutěží 
jako autor oče-
káváte?
S a m o z ř e j m ě 
věčnou slávu, 
miliony korun 
na účtu a smlou-
vu na vydání 
všech mých bu-
doucích knih. 
Ale teď vážně, 
asi jako každý 
autor doufám, že 
mi literární sou-
těže pomohou 
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zlepšit se v  řemesle a  jako bonus snad 
zaujmou čtenáře.

Proč horror?
Je to trochu paradoxní, ale sám horro-
ry moc nečtu, jelikož se při čtení nerad 
bojím. Ale naopak jsem tím, kdo čte-
náře rád děsí, šokuje a  znechucuje, pro 
což je horrorový žánr jako stvořený. Kde 
jinde může člověk napsat něco opravdu 
odpudivého a ostatní ho za to poplácají 
po ramenech? Napadají mě už snad jen 
internetové diskuze…

Představte krátce svou soutěžní povíd-
ku. Co vás přimělo ji napsat?
Má povídka se odehrává v historických 
kulisách středověké Francie v  období 
morové rány. Hlavním hrdinou je moro-
vý doktor, který na svá bedra přijme ne-
lehký úkol vypátrat zdroj nemoci, avšak 
nakonec nalezne mnohem odpudivější-
ho, než je nemoc samotná.
A co mě přimělo tuto povídku napsat? 

Asi jako každého mě trochu ovlivnila 
koronavirová pandemie. Napadlo mě, 
jak by asi vypadala situace, kdyby řešení 
mohlo být zároveň její příčinou. 

Hledal jste pro svou povídku nějaké 
historické informace?
Upřímně? Ani moc ne. Nesnažil jsem se 
o přehnanou historickou přesnost, pře-
ci jen je u  horroru tím nejdůležitějším 
atmosféra. Ale samozřejmě občas bylo 

třeba něco dohledat, aby člověk neudělal 
do očí bijící botu.

Myslíte si, že lze různé morové epide-
mie brát za předobraz vzniku moder-
ního pojetí zombie?
Já si myslím, že předobrazem moder-
ního pojetí zombie je spíše společensky 
zakořeněný strach ze smrti a jeho tabui-
zování. Lidé se jí obávají a ještě o něco 
více se bojí představy, že by se jejich 
mrtví bližní mohli vrátit. Jiní, změnění.
Morové rány přeci jen patří do dáv-

né minulosti a pro většinu lidí jsou jen 
zajímavou kapitolou z  hodin dějepisu. 
Přesto je však nejistota kolem této plíži-
vé smrti do jisté míry fascinuje.

Váš dosavadní největší literární 
úspěch?
Rozhodně úspěšné dopsání diplomové 
práce, jelikož to bylo skutečné a nefal-
šované horrorové utrpení. A hned v těs-
ném závěsu se drží umístění v této sou-
těži.

Děkujeme za rozhovor
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MARTIN VOKOUN 
VE JMÉNU 

PŘENAŠEČE
Slunce se klonilo k západu a barvilo nebe 
do krvavě rudé. Snad jako by i samotná 
nebesa tušila, jakých krutostí se této pro-
klaté krajině dostává a  chtěla nám tím 
vyjádřit svůj soucit. Zmocňoval se mě ne-
klid, trávit noc ve volné krajině bylo zby-
tečným rizikem. Tma přitahuje zlé síly 
i  démony mysli a  můj doprovod nemá 
daleko k tomu, aby jim propadl.
„Musíme přidat do kroku,“ zavelel jsem 

a můj hlas získal v masce morového dok-
tora dutou ozvěnu.
„Dobře, ale co máte v plánu?“ zeptal se 

voják, kterého ostatní proti jeho vůli pa-
sovali do pozice vůdce družiny. „Široko 
daleko nenajdete nic než pustinu a mor. 
Nevím, jak vy, ale já úplně cítím, jak mi 
to miasma vniká do plic. Měli bychom se 
otočit dřív, než bude pozdě.“
Zdrženlivé mručení jeho druhů prozra-

zovalo, že jejich odhodlání a  vůle řídit 
se královými rozkazy získávají povážli-
vé trhliny. Samozřejmě, pokud dojde na 
souboj mezi ctí a záchranou vlastního ži-
vota, většina lidí si vybere to druhé.
„Jakmile na krajinu padne noc, sami ni-

kam nedojdete. Smrt si vás najde dřív, 
než mi zmizíte za horizontem.“

„Takže vlastně skončíme stejně, jako 
kdybychom s vámi zůstali,“ ulevil si voják.
Zvedl jsem ruku a ukázal prstem na ne-

daleký kopec. Ve skomírajícím světle bylo 
možné rozeznat klášter, tyčící se na jeho 
vrcholu. Byl potemnělý, což mě znervóz-
ňovalo, ale prozatím to účel splnilo.
Nebylo snadné přes šátky namočené ve 

vonných silicích rozeznat jejich grimasy, 
ale přísahal bych, že se usmáli.
„Benediktini,“ hlesl další z nich.
„Pod tím vrškem se rozkládá nevelká 

osada, jejíž starosta nám jistě poskytne 
přístřeší. A  pokud nám bude Bůh přát, 
snad nám pomůže s naším posláním.“
Voják přikývl na znamení, že rozumí. 

Tu poslední míli jsme překonali nebývale 
rychle.

* * *
„Samozřejmě mi je ctí uvítat tady něko-
ho tak vznešenýho a důležitýho jako ste 
vy,“ zahlaholil vůdce osady. Byl to nevy-
soký muž ve středních letech s  řídnoucí 
pokrývkou hlavy, zkaženými zuby a  ros-
toucím pupkem, který dával okázale na-
jevo, že si i v těžké době dokáže prosadit 
svá práva. Opíral se o hůl z pokroucené-
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ho dřeva a při každém kroku napadal na 
levou nohu. Byl jsem si jistý, že kdybych 
neměl zoban vyplněn vonnými bylinami, 
cítil bych pižmo nikdy nemytého vesni-
čana.
„Děkuji, my se však už známe. Před pár 

měsíci jsem tudy procházel na sever.“
Muž se zamračil, udělal krok kupředu 

a prohlédl si mě od hlavy k patě.
„Jo, vzpomínám si, že sem tehdy s něja-

kym morovym doktorem mluvil. To ste 
byl vy? Omlouvám se, ale v těch maskách 
mi připadáte všichni stejný.“
„V pořádku,“ přikývl jsem shovívavě.
„A  co pro vás může taková zavšivená 

díra, který se na přání samotnýho biskupa 
snažim vládnout, udělat?“
„Potřebujeme někde složit hlavu. Di-

vočina neskýtá mnoho bezpečných míst 
k přenocování.“
„Zasratej mor,“ odplivl si muž na pod-

lahu, „celá tahle krajina je prokletá, vám 
říkám. Samozřejmě, že se tu místo k pře-
spání najde. A určitě i něco málo do huby, 
přestože sami máme málo.“
„Nemohl jsem si nevšimnout, jak se osa-

da za tak krátkou dobu rozrostla.“
Přikývl: „Jo, lidi se sem stahujou z celý-

ho kraje. Většina z nich si myslí, že čím 
více jich bude pohromadě, tím maj větší 
šanci přežít. Že si mor místo nich vybere 
jejich souseda, kterej stojí vedle nich. No 
a ten zbytek doufá v sílu modliteb mni-
chů tam nahoře na kopci. Což je blbost, 
podle mě.“

„V  Paříži panuje názor, že mor se šíří 
tam, kde se pohybuje víc lidí pohromadě. 
Jsou to místa, kde je miasma koncentro-
vanější…“
Starosta zkřivil tvář v neskrývaném úš-

klebku: „Takhle to možná funguje tam 
u vás na severu, ale já neodmítnu nikoho, 
kdo se doprošuje pomoci. I kdyby to měl 
bejt obyčejnej nuzák. Tohle město vždyc-
ky bylo pohostinný a na tom ani mor nic 
nezmění.“
Kdybych neměl masku, viděl by, jak jsem 

se tentokrát ušklíbl. Těchto několik málo 
desítek dřevěných domů mělo ke sku-
tečnému městu daleko. Nemohl jsem si 
však dovolit žádnou při, proto jsem raději 
změnil směřování hovoru.
„Mniši se za vás nemodlí?“
„Co já vim,“ odpověděl úsečně, „sot-

va sme začali umírat jako krysy, už sem 
žádnýho z nich neviděl. Zapečetili bránu 
a nikomu neotvíraj. Možná tráví hodiny 
v  modlitbách, možná se třesou v  koutě 
a  čekají, až se to celý přežene. Možná 
všichni do jednoho pochcípali. Nezajímá 
mě to. Musíme si pomoct sami.“
„To mě rmoutí. Doufal jsem, že by mi 

mohli prozradit více o  zdroji nákazy 
v tomto kraji.“
„Chcete znát zdroj tohohle moru? Tak 

to vám, milej pane, dokážu říct i já. Celej 
kraj je hříšnej a tohle je boží trest.“
„Nemyslím si, že by nás Bůh trestal ta-

kovým způ-“
„Ne?“ vyštěkl. „Nechává nás bídně chcíp-
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nout, zatímco vztahuje ochrannou ruku 
na svoje vlky, který vám slibujou věčnej 
život. Ovce ho ale nezajímaj. Nakažený 
ho nezajímaj, je hluchej k  našim pros-
bám. Trestá nás smrtí! Trestá mě tím, 
že musim každýho nakaženýho vyhnat 
z osady a nechat ho chcípnout v  lesích! 
Pro Otce sme jen obyčejný vši!“
Nenacházel jsem na to odpověď. Ta rou-

hačská slova zanechávala jizvu v mém ni-
tru, avšak někde v hloubi duše jsem cítil, 
že jsou pravdivá. Boží plány jsou k našim 
životům občas bezohledné.
„Dobrá, děkuji. Strávíme tu noc a  ráno 

opět vyrazíme na cestu.“
„Šak to je na vás, že jo,“ zamručel vy-

rovnanějším hlasem. „Pojďte, zavedu vás 
i s doprovodem do hostince. Teda spíš do 
toho, co z něj ještě zbylo.“

* * *
Ve světle svíčky jsem si na stůl vyskládal 
lahvičky s  vonnými esencemi a  z  plátě-
ného sáčku vytáhl sušené byliny. Pokapal 
jsem je levandulovou tinkturou, na krátký 
moment oddálil masku od obličeje, a co 
nejrychleji vyměnil obsah zobanu. Do 
nosu mě opět udeřila intenzivní vůně, 
z níž se mi udělalo mdlo. Musel jsem to 
vydržet, jiná možnost, jak tu všudypří-
tomnou zkaženou sílu vypudit, neexis-
tovala. Vrátil jsem flakóny zpět do torny, 
urovnal si kožené rukavice končící v po-
lovině předloktí, a  uložil se na slamák. 
Neusínalo se mi příjemně, maska byla 

nepohodlná a  kůže pod vrstvami oble-
čení svědila. Nakonec mě však dřímota 
přemohla.

* * *
Probudil mě hluk přicházející z chodby. 
Hlasité rány a výkřiky se prolínaly s ne-
lidským řevem, z  něhož mi tuhla krev 
v  žilách. Vyskočil jsem na nohy a  zcela 
instinktivně tasil dýku. Opatrně jsem 
pootevřel dveře pokoje.
Vyděšeně jsem vyjekl. Královští vojáci 

se bránili zuřivému útoku desítek tvorů. 
Možná to kdysi bývali lidé, ale nějaká síla 
je změnila. Kůži měli hrbolatou a pope-
lavě šedou, plnou otevřených ran a bolá-
ků. Mléčně zakalenýma očima vyhledá-
vali své oběti a útočili na ně vším, co se 
jim dostalo do rukou. Noži, pohrabáči, 
starými prkny… Někteří z nich je drásali 
nehty a vykusovali jim maso přímo z těla.
Královi muži se srdnatě bránili, zasazo-

vali zrůdám jednu ránu za druhou, ale 
ony prostě odmítaly zemřít. Snad jako by 
od nich i smrt dávala ruce pryč.
Stál jsem tam jako socha a  bezmocně 

sledoval, jak v tom nerovném boji jeden 
po druhém padají k zemi.
„Zabte toho doktora,“ zachrčela jedna 

z těch stvůr, stojící v pozadí boje.
Tato slova mě uvrhla zpět do reality. 

Rychle jsem se stáhl do svého pokoje 
a zamkl dveře na petlici. Věděl jsem, že 
je to nezastaví, ale aspoň jsem tím získal 
trochu času. Musel jsem utéct. Popadl 
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jsem svůj vak a  vrhl se k malému oknu 
přímo naproti dveřím. Začal jsem se tím 
otvorem soukat ven. Nebylo to snadné, 
ale s  vypětím všech sil to šlo. Děkoval 
jsem Bohu za to, že mě neučinil o  pár 
pídí širším.
Jeden z  těch tvorů zalomcoval dveřmi 

a chrčivě zasyčel: „Je tam zamčenej!“
„Tak je vyraz, sakra!“
Následovala rána a  dřevo zapraštělo. 

Srdce mi bušilo jako splašené. Byl jsem 
donucen otočit nohu do natolik nepřiro-
zeného úhlu, až mi bodavá bolest prolétla 
celým tělem. Avšak jen díky tomu jsem 
se protáhl na druhou stranu a stanul na 
úzké římse. Odhodlával jsem se ke sko-
ku. Byla to má jediná šance, ale mysl od-
mítala tento příkaz uposlechnout.
Další tvrdá rána a dveře se vyvrátily.
Než jsem stihl zareagovat, jedna z těch 

stvůr přiskočila k  oknu a  chytila mě za 
paži. I přes plášť jsem cítil, jak se mi ostré 
nehty zarývají do kůže.
„Mám ho!“ zasyčela a z úst jí odkapávaly 

krvavé sliny.
Bez rozmyslu jsem skočil, čímž jsem se 

vytrhl z bolestivého sevření. Dopadl jsem 
do bahna a  v  noze mi nepěkně křuplo. 
Prudká bolest, mnohem horší než ta před 
chvilkou, mi prozrazovala, že jsem si po-
ranil kotník.
„Dělejte! Musíme ho dostat!“ ozvalo se 

nad mou hlavou.
Belhal jsem se pryč a  zvažoval, jaké se 

mi rýsují možnosti. Mohl jsem se pokusit 

z  téhle ďáblovy díry utéct, ale potulovat 
se zraněný krajinou s tlupou krvelačných 
stvůr za zády by brzy skončilo mou smrtí.
Svitlo mi. Klášter. Ten plešatící chlap 

sice tvrdil, že mniši na jejich prosby nere-
agují, avšak pokud uvidí morového dok-
tora, snad je to donutí otevřít brány. Přeci 
jen nás předchází jistá reputace.
„Bejt tebou, tak to vzdám rovnou,“ za-

mručel kdosi po mé levé ruce a vytrhl mě 
tím z přemýšlení. O stěnu domu se opíral 
žebrák, jehož jsem si předtím vůbec ne-
všiml. I on byl pokřivený tou odpudivou 
silou, avšak ne tak silně jako ti lidé naho-
ře. V ruce žmoulal něco, co jsem v první 
chvíli nedokázal identifikovat. Až při po-
hledu na jeho nesymetrický obličej jsem 
si uvědomil, že se jedná o  jeho vlastní 
oko.
Neodpověděl jsem a  kulhal pryč tak 

rychle, jak mi zraněná noha dovolila. 
Musel jsem se někde ukrýt a dát se tro-
chu do pořádku. V  torně bych měl mít 
silný makový odvar, který by mohl bolest 
aspoň na chvilku otupit.
„Stejně tě dostanou. Už sou prostě tako-

vý,“ zaskřehotal žebrák a svá slova dopro-
vodil hlasitým smíchem.
Zapadl jsem do tmavé uličky a povšiml si 

sudů, které někdo odložil u stěny domu. 
Musel jsem se modlit, že proběhnou ko-
lem a nevšimnou si jich. Jinou možnost 
jsem beztak neměl.
„Támhle šel,“ zaslechl jsem za zády star-

cův hlas.
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Sedl jsem si do bláta, opřel se o  sud 
a zhluboka oddechoval. Sáhl jsem do tor-
ny, ale o změť střepů jsem si rozřízl rukavi-
ci. Zaklel jsem.
„Kde si? Vylez!“ ozval se sípavý hlas jen 

pár metrů ode mě. Věděl jsem, že tohle 
bude můj konec. Je otázkou pár okamžiků, 
než mě tu naleznou a zabijí. Snad to udě-
lají rychle.
Koutkem oka jsem si povšiml tmavého 

otvoru ve zdi. Nejspíš se jednalo o větrací 
otvor vedoucí do sklepa toho domu. Zdál 
se dostatečně široký, abych se jím protáhl. 
Dvakrát jsem nad tím nepřemýšlel, popadl 
tornu a nohama napřed se do něj vsoukal. 
Pohltila mě neproniknutelná tma a  já se 
neodvažoval ani nadechnout.
K mým uším dolehly zvuky kroků v blátě 

a chrčivé dýchání prozrazovalo, že ta věc je 
přesně v místech, kde jsem ještě před pár 
okamžiky seděl.
„Tady není,“ zamručela.
„Tak tam nestůj a najdi ho!“
Kroky se vzdalovaly.
Konečně jsem si vydechl. Okno se nachá-

zelo v úrovni hlavy a já se necítil dostatečně 
silný na to, abych se jím pokusil vyškrábat 
ven. Musel jsem tedy najít jinou cestu, což 
bylo v této tmě nesnadné. Přehodil jsem si 
brašnu přes rameno a ve snaze se zorien-
tovat jsem šátral rukama kolem sebe. Ne-
ustále jsem však narážel do sudů a beden.
Po několika minutách marného pátrání 

zavrzaly dveře a dovnitř proniklo tlumené 
světlo lucerny.

Kdosi začal sestupovat po schodišti 
dolů.
„Říkám ti, nejspíš to jsou jen krysy,“ 

promluvil hlas z  poloviny schodiště. 
Zněl zcela lidsky, bez jakékoliv známky 
změny.
Zvažoval jsem své možnosti, ale nako-

nec se rozhodl vložit svůj život do rukou 
božích.
„Prosím, pomozte mi,“ požádal jsem ho 

ze stínů.
„Kdo je to?“ vykřikl a  namířil lucernu 

do míst, odkud přicházel můj hlas. Vy-
stoupil jsem do světla a muž při pohledu 
na mou ptačí masku zesinal.
„Ty jsi ten morový doktor, který sem 

dneska přišel,“ řekl prostě.
„Ano, já…“
Nenechal mě domluvit: „Pojď nahoru, 

tady by nás mohli slyšet.“
Přikývl jsem a bolest se s každým pře-

konaným schodem prohlubovala. Vstou-
pili jsme do malé světnice, které vévodila 
kamenná pec, za níž spaly tři děti. Pod 
zabedněným oknem postával dřevěný 
stůl, na němž hořela jedna jediná svíčka 
vydávající slabounké světlo.
„Kdo je to?“ zeptala se mužova žena 

s  obavami. Jak její šaty splývaly s  pecí, 
v první chvíli jsem si jí ani nevšiml.
„Je normální, jako my,“ odpověděl jí, od-

ložil lucernu na stůl a usadil se na lavici.
Zvenčí k nám dolehl zuřivý řev, při kte-

rém jsem s sebou trhl, ale muže to příliš 
neznepokojilo.



29

„Tak sedneš si, nebo tu budeš stát celou 
noc?“ obrátil se ke mně a rukou mi nabí-
dl místo přímo naproti němu
„Měli bychom ho poslat pryč. Kdyby 

se Jacob dozvěděl, že jsme mu pomohli, 
tak…“
Vesničan jen mávl rukou, aby ji umlčel. 

Žena ztichla a usadila se na samotný kraj 
lavice.
„Děkuji vám,“ hlesl jsem. Cítil jsem po-

třebu mu za to poděkovat.
„Je mi ctí pomoct každému, kdo v sobě 

najde odvahu vypravit se do téhle pro-
kleté díry a snaží se pomáhat lidem ko-
lem sebe. Každopádně tady si tu masku 
můžete odložit, u nás doma žádný mor 
nenajdete.“
Zavrtěl jsem hlavou, nemohl jsem udělat 

žádnou výjimku.
„Co jsou zač ty věci?“ zeptal jsem se, 

abych stočil hovor jiným směrem. Snad 
mi dokáže poskytnout odpověď na otáz-
ku, která mě tolik pálila.
„Myslíte ty zrůdy venku? Mají mor.“
Když si všiml, jak jsem naklonil hlavu na 

stranu, pokračoval: „Určitě je to mor, ale 
nějaký jiný. Kdo jím onemocní, nezemře, 
tedy aspoň ne každý. Některý z nich se 
změní v to… v tamto.“
„Takže to jsou lidé?“
Pokrčil rameny: „Byli to lidé, čím jsou 

teď, to netuším. Jistě vím pouze to, že 
jsou krvelačnými zrůdami z  hlubin pe-
kelných. Božím trestem za naše hříchy.“
„Já to nechápu. Jak se k  tomu mohou 

mniši stavět zády. Kdyby se o tomhle do-
zvědělo Jeho Veličenstvo v Paříži, či snad 
arcibiskup, tak-“
„Ha, tak co?“ zasmál se muž. „Myslíte, že 

by uvěřili zprávám o tom, co se tu děje? 
Pochybuji. A ptáte se na mnichy? Vězte, 
že tohle zlo se šíří z kláštera!“
„Z kláštera?“
Jak by se ze svatého místa mohlo šířit 

něco takhle odpudivého?
Muž místo odpovědi přikývl.
Malou chvilku jsem přemýšlel o dalších 

krocích, ale záhy mi došlo, že o  mém 
osudu je již dávno rozhodnuto. Byl jsem 
vyslán, abych našel zdroj nemoci, která se 
plíží touto krajinou. A když jsem ho teď 
zřejmě odhalil, nemohl jsem couvnout. 
Vázala mě má přísaha.
„Musím se do kláštera dostat,“ prohlásil 

jsem odhodlaně.
„Cože? Vy chcete jít do té jámy lvové? 

Copak jste se zbláznil?“ vyjekla žena.
„Musím zjistit, co se tu děje. Musím na-

jít původce toho zla a zničit ho dřív, než 
svým zkaženým dechem nakazí i zbytek 
království.“
Muž chvilku mlčel, avšak poté si ode-

vzdaně povzdechl: „Obdivuji vaši odva-
hu, pane, já bych se k tomu místu nepři-
blížil ani na sto honů. Ptáte se, jestli se 
můžete do kláštera dostat? Radím vám, 
abyste hlavní bránu vůbec nezkoušel. Ti 
tvorové ji hlídají a zabijou vás ještě dřív, 
než natáhnete ruku ke klepadlu. Dovnitř 
ale vede ještě jiná cesta.“
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„Druhý vchod?“
„Ano, tajný. Možná o něm vědí, možná 

ne, ale každopádně je to nejspíš vaše je-
diná šance. Slibte mi něco. Pokud se tam 
dostanete, zapálíte to místo. Necháte ho 
shořet až do základů i  s  těmi zrůdami, 
které ho obývají.“
Přikývl jsem, oheň očišťuje. Snad bude 

Bůh shovívavý i k těmto tvorům, byť jsou 
sebeodpornější.
„Vydejte se po cestě ke klášteru. V  její 

polovině narazíte na kámen, který vám 
bude sahat po kolena. Dejte se dopra-
va a  narazíte na malý stromový hájek. 
V něm hledejte rozsedlinu mezi skalami, 
která vás už dovede kam potřebujete.“
Chtěl jsem mu srdečně poděkovat, když 

v  tom něco tvrdě narazilo do dveří tak 
silně, až dřevo zaúpělo.
„Otevři, ty parchante! Víme, že tam s te-

bou je!“
Muž vyskočil na nohy, chytl mě za ruku 

a táhl kolem pece k chodbě do chodby.
„Dělejte, rychle!“
„Cejtíme ho tam, tak otevři!“ řval tvor 

na opačné straně dveří. Další náraz, avšak 
i tentokrát petlice vydržela.
„Utečte přes chlívek, snad jim dokážete 

proklouznout. Snažně vás prosím, zastav-
te to! Nás už sice nezachráníte, ale tisíce 
dalších ano.“
„Bůh vás ochraňuj,“ hlesl jsem.
„Sem se Bůh nedívá.“
Západka vstupních dveří se pod nápo-

rem rozletěla. Muž popadl motyku opí-

rající se o  stěnu a malá dvířka za mnou 
zabouchl.
Rozběhl jsem se pryč. Ta chvilka odpo-

činku mi však vrátila až nečekané množ-
ství sil, bolest byla mnohem mírnější, než 
bych očekával.
Dolehl ke mně mužský křik, který brzy 

na to doplnily bolestné výkřiky ženy a je-
jich dětí. Obrnil jsem svou mysl. Musel 
jsem pokračovat a neohlížet se. Pro dob-
ro všeho lidu.

* * *
Nějakým zázrakem jsem z  osady pro-
klouzl nepozorován, ale cítil jsem, že mi 
jsou v patách. Kámen, o němž vesničan 
mluvil, jsem našel bez větších problé-
mů a  odbočil jsem ke stromům, jejichž 
silueta se rýsovala proti nočnímu nebi. 
Pohltily mě jejich koruny a já po chvilce 
skutečně mezi dvěma kameny nahmatal 
rozsedlinu dost širokou na to, abych se jí 
protáhl. Zoban mé masky drhnul o ká-
men a  vydával nepříjemné zvuky. Cítil 
jsem, že miasma je tu mnohem silnější 
než ve vesnici. O dýku jsem někde při-
šel, proto jsem z torny vytáhl jeden z vět-
ších střepů, který jsem v případě nutnosti 
mohl použít na svou obranu.
Soukal jsem se tou neproniknutelnou 

temnotou dále a jen doufal, že tu na mě 
někde nečíhá jedna z  těch zrůd toužící 
po mém mase a krvi. Avšak jediným zvu-
kem doléhajícím k  mým uším, byly mé 
kroky a tiché kapání vody ze stropu.
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Noha se mi náhle smekla a  já se jako 
žok svalil na zem. Ostrý střep mi pronikl 
skrz rukavici až do masa a já cítil, jak mi 
po kůži stéká teplá krev. Vytrhl jsem ho 
z rány a zhluboka oddechoval.
Přetočil jsem se na břicho, abych zjistil, 

o co jsem zakopl. Bylo to měkké a vlhké, 
trochu mi to připomínalo hromadu mok-
rého prádla. Nahmatal jsem mohutný ře-
těz, který byl přes tu zvodnatělou hroudu 
přehozený. Podle insignie jsem poznal, že 
se nejspíš jedná o odznak moci, který no-
sil představený kláštera. Takže to měkké 
musel být…
Znovu jsem zaklel a po zemi se odplazil 

co nejdále. Otřel jsem si rukavici do šatů 
a  pevně doufal, že ten nešťastník neze-
mřel na mor.
Jak jsem postupoval dál, začala mi v hla-

vě hlodat jiná otázka. Kde se tu vzal? 
Snažil se odsud utéct? Věděl, jaké zlo se 
tady probouzí a  chtěl si zachránit holý 
život? Nebo se rozhodl varovat ostatní? 
Byl zbabělcem nebo mučedníkem? Zále-
želo na tom vůbec?
Z  myšlení mě vytrhlo slabé plápolající 

světlo, které jsem koutkem oka postřehl 
po pravici. Vydal jsem se mu vstříc a srd-
ce mi bušilo jako splašené. S  každým 
krokem, s každým šplouchnutím vody na 
podlaze jsem očekával útok, který však 
nepřicházel.
Nahlédl jsem do podzemní chodby, kte-

rou osvětlovala jediná pochodeň umístě-
ná v držáku na protější stěně.

Udělal jsem několik opatrných kroků 
vpřed, když mě kdosi oslovil.
„Co jsi zač?“
Bleskově jsem se otočil za hlasem a tasil 

ostrý kus skla potřísněný krví. V jednom 
z  výklenků postávala vyhublá a  zpola 
nahá žena, jejíž kůže byla stejně zašed-
lá a  plná boláků. Nezdála se agresivní, 
možná v ní ještě zbývala kapka lidskosti 
a  zdravého rozumu. U  prsu držela cosi 
svraštělého a  zakalenýma očima upřeně 
sledovala každý můj pohyb. Až po krát-
kém okamžiku jsem si s hrůzou uvědo-
mil, že to v náruči je dítě. Mrtvé novoro-
zeně, z jehož tělíčka stále visela pupeční 
šňůra. Žaludek se mi zahoupal.
„Počkej, já tě znám,“ hlesla žena. „Ty jsi 

ten morový doktor, cítím to. Pamatuješ si 
mě?“
Zapátral jsem v  paměti, odkud by mě 

mohla znát. Vybavil se mi ten okamžik. 
To krátké setkání, během něhož mě na-
vštívila mladá žena na počátku těhoten-
ství strachující se o své nenarozené dítě. 
Žádala cokoliv, co by plod ochránilo před 
morem. Já jí tehdy z dobroty srdce věno-
val nějakou tinkturu, byť jsem dobře vě-
děl, že ji to neochrání. Nepoznal bych ji, 
Bůh je mi svědkem, že ne.
„Ano.“
„Nepomohlo to.“
„Já… Mrzí mě to. Dělal jsem, co bylo 

v mých silách.“
„Podívej se na mě! Podívej se na něj!“ 

sípala a brada se jí roztřásla. „Jsme z po-
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loviny mrtví, ale ani smrt s námi nechce 
mít nic společného! Jsme odsouzeni 
k  věčnému utrpení! Slibují nám, že nás 
vysvobodí, avšak on stále nepřichází.“
Nadechoval jsem se k otázce, kdo že to 

nepřichází, když se ten pokroucený uzlík 
v  její ruce pohnul. Dítě spustilo hlasi-
tý křik, z něhož mě mrazilo až v morku 
kostí. Trvalo to několik nekonečných 
vteřin, než se jeho mysl opět ponořila do 
bezvědomí. Ucouvl jsem. Nemohl jsem 
se na to dívat, nenacházel jsem v  sobě 
sílu. Tohle bylo špatně. Tohle celé odpo-
rovalo samotné podstatě světa.
„Zabij nás!“
„Prosím?“
„Zabij nás, podřízni nám krky, prostě 

cokoliv. I peklo je lepší než tohle místo!“
„To nemohu…“
„Musíš, je to tvá vina!“
„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Váže mě pří-

saha! Já lidem pomáhám, nezabíjím je.“
Zachechtala se a v hlase jí zazněl náznak 

šílenství: „V těchto zdech žádné přísahy 
neplatí! Tady přežívá pouze víra v Přena-
šeče. Pomoz nám! Zabij nás!“
Tohle po mně nemůže chtít. Já jsem 

doktor, mým posláním je zmírňovat utr-
pení ostatních, ne jim ho přivádět. Jen-
že… Byla by pro ně smrt vůbec utrpe-
ním? Ne, nemohl jsem. Nesměl jsem.
„Říkám ti, zabij nás!“
Otočil jsem a utíkal chodbou pryč.
„Zbabělče, vrať se! Ty jsi za to zodpo-

vědný! Zabij nás! Prosím!“

Její hlas se pomalu ztrácel v dáli, a když 
jsem se dostal ke schodišti vedoucímu 
vzhůru, už k mým uším nedoléhalo vů-
bec nic. Bral jsem schody po dvou a sna-
žil se co nejrychleji dostat ven. Byl jsem 
rozhodnut. Tohle místo muselo lehnout 
popelem. Ale mohl jsem to udělat? Cítil 
jsem se vnitřně rozpolcený. Neporuším 
tím svou přísahu, na níž se tolik odvo-
lávám? Ne, já nebudu tím, kdo je zabije. 
To oheň…
Věděl jsem, jak pokrytecky právě smýš-

lím, ale nemohl jsem jinak. Dobro světa 
musí převážit mé pochyby.
Jak jsem byl zabrán do svých myšlenek, 

na něčem kluzkém mi podjela noha a jen 
zázrakem jsem se neskácel dolů. Jakmi-
le jsem nabyl rovnováhu, sklonil jsem 
se, abych zjistil, co kluzkého schody po-
krývá. Nebyla to voda, ta substance byla 
mazlavá a mezi prsty se táhla. Skoro jako 
by šlo o mízu nějakého stromu. Přes by-
liny jsem necítil žádný zápach, ale něco 
v mysli mi říkalo, že můžu být jedině rád. 
Opatrně jsem pokračoval vzhůru.
Z dálky ke mně dolehl dutý zvuk, který 

jsem nedokázal identifikovat.
Ticho, ticho, klap!
Překonal jsem několik dalších schodů.
Klap! Klap!
Vynořil jsem se v krátké chodbě osvětlo-

vané několika svíčkami. Byla liduprázd-
ná, přesto jsem cítil přítomnost někoho 
dalšího.
Udělal jsem dva opatrné kroky kupředu, 
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načež jsem zkoprněl. Tady už ani vonné 
esence nedokázaly ten zápach přehlušit. 
Rozklad, smrt a miasma v té nejčistší po-
době. Přejela mi po zádech husí kůže, ale 
pokračoval jsem chodbou dál. Poté jsem 
zdroj zápachu objevil.
Malá čtvercová místnost, která zřejmě 

kdysi sloužila jako spižírna, byla plná 
rozkládajících se lidských těl. Za svůj ži-
vot jsem už viděl mnoho mrtvol, stovky 
obětí moru, ale nikdy nic tak odpudivé-
ho. I mouchy se tomuto strašnému místu 
vyhýbaly.
Náhle mi došlo, po čem jsem na těch to-

čitých schodech uklouzl. Ta mazlavá te-
kutina musela skrz dláždění prosakovat 
odsud. Když jsem si uvědomil, čím jsem 
musel projít, znovu se mi zahoupal ža-
ludek.
Z  myšlení mě vytrhlo tiché zasténání. 

Na vrcholu té hromady se kdosi pohnul. 
Pokroucená vyhublá ruka se zvedla o pár 
centimetrů nad ostatní, ale pak zase bez-
vládně padla dolů. Umírající nebožák 
několikrát zalapal po dechu a pak z pl-
ných plic spustil bolestný křik, který se 
chodbami nesl s tisícinásobnou ozvěnou. 
Přestože tento jeho záchvěv trval jen 
krátký okamžik, stačilo to, aby na sebe 
přitáhl pozornost obyvatel tohoto místa.
„Zavři tu hubu, nebo budeš další na 

řadě,“ ozval se mužský hlas přicházející 
z  nedaleké místnosti. Poté osoba začala 
opět věnovat své práci a k mým uším do-
lehlo to monotónní klapání.

Trochu jsem se uklidnil, dodal si odva-
hy a otočil jsem se k té hromadě těl zády. 
Došlo mi, že jediná cesta ven nejspíš po-
vede skrz místnost, z  níž přicházel ten 
zvuk.
Nahlédl jsem do ní a  byl připraven se 

okamžitě zase schovat. Byla to bezespo-
ru klášterní kuchyň, kterou si ty stvůry 
přetvořily k  obrazu svému. Ze stropu 
visely háky s  nabodnutými kusy masa, 
z  nichž některé jsem bezpečně pozná-
val. Ženská hruď, celá paže a  dokonce 
i zkrvavená hlava. Dva obtloustlí muži ke 
mně stáli zády a porcovali další těla. Tak-
že ta místnost, do níž jsem před chvilkou 
nahlédl, skutečně byla spižírnou?
Jeden z dvojice odložil sekáček a popa-

dl oddělené končetiny. Zvedl poklici nad 
obřím hrncem a celý obsah náruče vhodil 
dovnitř. Maso na rozpáleném dně zasy-
čelo a já děkoval Bohu, že skrz masku nic 
necítím. Tentokrát jsem se nebál toho, že 
by se mi udělalo nevolno, naopak jsem se 
bál, že by mi ta vůně vůbec nepřišla od-
porná.
Odulý muž vrátil poklici zpět na své mís-

to, došel k porcovacímu stolu, a zvedl do 
vzduchu nešťastníkovu hlavu. Obloukem 
ji odhodil na hromadu zbytků, které jsem 
si předtím ani nevšiml. Nebyl to zrovna 
obratný hod, jelikož o několik pídí minul 
a hlava se dokutálela až k mým nohám. 
Rychle jsem se skryl, ale kuchař tomu na-
štěstí nevěnoval žádnou pozornost.
Neměl jsem jinou možnost než zarisko-
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vat. Čím déle budu otálet, tím roste šan-
ce, že mě tu některý z nich objeví. 
Opatrně jsem se začal plížit kolem jed-

noho ze stolů, z  nějž stále odkapávala 
čerstvá krev. Musel jsem se dostat k těm 
otevřeným dveřím po mé levici. Pokud 
mi bude štěstí přát, nemusí si mě ani je-
den z nich všimnout.
Snažil jsem se sladit své kroky s  údery 

sekáčku. Náhle se starší z dvojice zarazil 
a do nosu natáhl okolní pachy.
Nečekaně hbitě se otočil a naše pohledy 

se setkaly. Zůstal jsem stát jako zařezaný, 
naprosto neschopný pohybu.
„A hele, čerstvý maso,“ zahlaholil.
Tryskem jsem vyrazil kupředu, musel 

jsem být u  východu jako první. On to 
k němu sice měl blíže, ale já se dokázal 
pohybovat mrštněji. Ve chvíli, kdy jsem 
si byl jistý, že mám vyhráno, se stalo něco 
nečekaného. Ze židle se zvedl někdo tře-
tí, o  jehož přítomnosti jsem neměl ani 
tušení. Ta šedivá postava mě chytla ko-
lem ramen a srazila k zemi.
Sotva jsem dopadl na zem, udeřila mě 

do hlavy a já ztratil vědomí.

* * *
Přišel jsem k sobě. Hlava mi třeštila a já 
se s vypětím všech sil snažil uspořádat si 
myšlenky a vzpomenout si, kde to vlastně 
jsem. Pokusil jsem se pohnout rukama, 
ale měl jsem je svázané za zády.
Otevřel jsem oči a několik chvil trvalo, 

než se rozmazaný svět zaostřil. Nacházel 

jsem se na nádvoří kláštera a kam až oko 
dohlédlo, postávaly ty pekelné bytosti. 
Muži, ženy i  děti, všichni více či méně 
změnění nemocí. Jejich pohledy se upí-
raly přímo na mě. To ticho bylo děsivé.
Periferně jsem zahlédl pohyb. Belhal se 

ke mně nevysoký muž pod plachetkou 
a opírající se při tom o pokroucenou hůl. 
Aniž bych mu viděl do tváře, poznal jsem 
ho.
„Přiznávám, nejdřív sem tě chtěl prostě 

zabít a tvou mrtvolu pohodit v lese divo-
ký zvěři,“ zakrákal starosta osady a odhr-
nul si kápi z čela. „Ale když ses najednou 
objevil tady nahoře, došlo mi, jaká obrov-
ská škoda by to byla. Mrhání, tak to vy 
vznešený říkáte, ne?“
„Pusťte mě,“ zkusil jsem usmlouvat svo-

bodu, byť jsem tušil, že má snaha je pře-
dem odsouzena k neúspěchu. „Pokud se 
tohle dozví Jeho Veličenstvo nebo arci-
biskupství, tak-“
„Nikdo z  nich se nic nedozví,“ vyprs-

kl muž a namířil na mě špičku své hole. 
„Nemůžu dovolit, aby se o nás dozvěděli. 
Zatím ne, nejsou na pravdu připraveni.“
Smířil jsem se s osudem, zřejmě nemělo 

smysl s nimi diskutovat.
„Dobrá, pokud mě chcete zabít, tak to 

udělejte. Nebojím se smrti.“
„Nikdo z nás se nebojí smrti,“ probodl 

mě pohledem. „Ale ne, teď by mě tvoje 
obyčejná smrt neuspokojila. Budeš obě-
tován ve jménu Přenašeče. Stejně jako 
byli oni.“
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Ukázal rukou k potemnělým hradbám. 
Teprve nyní jsem si v  nesmělých ran-
ních paprscích povšiml mnichů, kteří 
klášter nazývali domovem. Jejich těla vi-
sela vzhůru nohama, s rukama doširoka 
roztaženýma. Podle četných řezných ran 
na těle bylo jasné, že vykrváceli. Pomalá, 
neodvratná smrt.
„Přenašeč. Sláva mu. Přenašeč,“ odříká-

vali pokřivení lidé to jméno, téměř jako 
by šlo o nějakou mantru, či snad mod-
litbu.
„A  to je kdo? Ten Přenašeč?“ zeptal 

jsem se. Toužil jsem zjistit pravdu, aby 
má mysl doznala klidu.
„On je Prvním. Ten, kterej na nás seslal 

tohle požehnání. Potom, co se vod nás 
církev odvrátila a nechala nás napospas 
moru, přišel on. Posel změny, druhej 
Boží syn. Nakazil nás svou nemocí, po-
žehnal nám jako vyvolenýmu lidu.“
Ta slova mi přišla neuvěřitelná. Jak 

mohli vůbec věřit tomu, že by Bůh seslal 
nemoc jako své požehnání?
„Tohle je-“ protestoval jsem, ale muž 

mě umlčel pohybem ruky.
„Čas se krátí, musíme být hotovi, než 

vyjde slunce. Victore, zapal to!“
Vysoký muž stojící po jeho boku zvedl 

pochodeň a vykročil přímo ke mně. Te-
prve nyní jsem si uvědomil, že nestojím 
na pevné zemi, ale na hranici tvořené 
klestím a  špalky dřeva. Roztřásla se mi 
kolena. Tohle byla ta nejhorší a nejbo-
lestivější smrt. Bál jsem se, strašlivě jsem 

se bál. Ta bezmoc mě mučila a přiváděla 
mou mysl na pokraj šílenství.
Victor se po několika krocích zastavil 

a naklonil hlavu na stranu.
„Co ta jeho maska? Chci, vidět jeho vý-

raz, až bude hořet,“ zachrčel.
Starosta jen pokrčil rameny: „Tak mu ji 

sundej, ale pospěš si.“
Odložil pochodeň a několika přískoky 

se vydrápal za mnou na hranici. Popa-
dl masku za zoban a neurvale za ni za-
táhl. Kožené popruhy se mi zaryly do 
zátylku, ale nakonec povolily. Odhodil 
ji stranou a  zůstal stát jako zkamenělý. 
Těch několik dlouhých vteřin mi hleděl 
do tváře a lapal po dechu.
„Přenašeč,“ hlesl.
Všichni, kteří se na nádvoří nacházeli, 

padli na kolena a v téměř božském vzý-
vání se mi klaněli. Nechápal jsem, co se 
to děje. Někdo mě chytil za ruce a pře-
řízl provazy, které mě poutaly ke kůlu.
„Náš pán, Přenašeč,“ neslo se vzdu-

chem. 
Sestoupil jsem z  hranice na pevnou 

zem.
„Odpusťte mi, Pane! Neměl jsem ani 

tušení…“ hlesl starosta a  i  on padl na 
kolena, přičemž zabořil svou olysalou 
hlavu do prachu.
„Já nechápu.“
Byla to jediná reakce, na niž jsem se 

zmohl.
Muž vzhlédl, luskl prsty a jeden z ves-

ničanů přiběhl s  vědrem plným vody 
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a pochodní. Zahleděl jsem se na třpytící 
se hladinu a  v  němém úžasu pootevřel 
ústa. Šedá popraskaná ústa na mrtvol-
ně bledém hrbolatém obličeji plném 
zaschlých strupů. Přejel jsem si po něm 
prsty.
Já jsem původce té nemoci! Ve snaze 

najít její zdroj jsem ji šířil po celém kra-
ji. Je to má vina. Já jsem tím, koho nazý-
vají Přenašečem.
„Náš pane, veď nás! Buď naším pastý-

řem,“ zašeptal.
Sklopil jsem k němu svůj zrak.

Martin Vokoun (*1989)
Narodil se ve Slaném. Na vysoké ško-
le vystudoval obor Optometrie, jemuž 
se v  současnosti pracovně věnuje v  síti 
očních optik. Psát začal již v  patnácti 
letech, dlouho se pak však věnoval pře-
kládání a  tak se ke psaní vrátil po delší 
pauze. Píše převážně fantasy, do horroro-
vých bažin zabrousí jen občas. Se svými 
příběhy se zúčastnil několika soutěží. Ve 
volném čase čte, píše nebo se věnuje adre-
nalinovému sportu v podobě péče o děti.
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ROZHOVOR
TEREZA BARTOŠOVÁ 
Je letošní ročník O krvavý brk vaší prv-
ní účastí v soutěži?
Ano je, přestože jsem se chtěla zúčast-
nit i předešlých ročníků. Odvahu na to, 
abych poslala svou povídku, jsem dostala 
až tento rok.

Co od literárních soutěží jako autorka 
očekáváte?
Zlepšit se v  psaní a  rozšířit si obzory. 
Stejně jako zjistit, jestli by můj příběh 
čtenáře vůbec zaujal.

Proč horror?
Protože je to jeden z mála žánrů, který 
mě baví číst i psát. Taky proto, že mě fas-
cinuje, kolika způsoby může být horror 
napsán, aniž by ztrácel na své děsivosti.

Děsí vás spíše realistická nebo nadpři-
rozená hrůza?
Děsí mě realistická hrůza, protože u té si 
člověk nemůže být jistý, že to je jen vý-
mysl jeho fantazie. Taky je to proto, že 
rádi dáváme svým hrůzám a děsům po-
dobu něčeho, co známe, nebo jsme už 
prožili.

Vybavíte si, která první věc/bytost vám 
naháněla strach?
Můj otec a temné kouty.

Představte krátce svou soutěžní povíd-
ku. Co vás přimělo ji napsat?
Má povídka je o  holčičce, která neži-
je zrovna běžným životem. Otec ji bije 
a matka je tak trochu šílená. Sama hol-
čička je posedlá knihou o šťastné rodin-
ce. Sice nerozumí všemu, co se v  knize 
píše, ale i tak je knihou ovlivněna. Když 
se dostane na konec knihy a zjistí, že je-
den člen oné šťastné rodinky v rozhořče-
ní zabije druhého, rozhodne se udělat to 
samé a brutálně zavraždí své rodiče. A co 
mě přimělo ji napsat? Nejprve jsem ne-
věděla, o čem bych měla psát, a tak jsem 
si listovala mými staršími příběhy. Když 
jsem narazila na jednu z mých básniček 
o holčičce a tyranském otci, napadlo mě 
básničku přeměnit v povídku.

Váš dosavadní největší literární úspěch?
Tato soutěž.

Děkujeme za rozhovor
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TEREZA BARTOŠOVÁ 
BŘEČKA 

Rána, další a další,
bezduchý výraz otce, snažícího se mi 

utvořit jednu z mnoha „dobrých vzpomí-
nek“…
Nuceným, v  úsměvu pokřiveným výra-

zem, dělajícím na obličeji vrásky, se sna-
žím předstírat své obvyklé nadšení z po-
dobných „projevů lásky“…
Každý den musím nasazovat tento úšk-

lebek, tvářící se jako úsměv. 
Není dne bez přetvářky.

Znovu se křečovitě usměju. Sama se 
divím tomu, jak odolné lidské tělo umí 
být. Nepamatuji si, kdy to všechno za-
čalo. Matné útržky vzpomínek z dětství, 
v  nichž se objevoval… Vlastně ani ne-
vím, kdo to byl. Dny mi splývají v  ne-
končící utrpení. S postupem času se zdá, 
jakoby už jen pach krve vyhlazoval zá-
kruty mého mozku. Možná je to však jen 
proto, že mě otec až moc silně udeřil do 
hlavy.
Můžeme přestat cítit bolest? Nevím, 

mně se to zatím nepovedlo… Možná 
necítím bolest jako ostatní, neustále mě 
však sužuje. Jaký je vlastně úděl bolesti? 
Upozornit nás na špatné věci, varovat nás 

před zdevastováním naší tělesné schrán-
ky? Ach, nejspíš už hloupnu. Můj otec, 
moje krev, by mi přeci nikdy vědomě ne-
ublížil. Ano, to dává smysl.
„Mami, mami, maminko!“ Nechápu, 

proč moje matka jen celé dny sedí a cosi 
si pro sebe mumlá. Koukám na ni už asi 
hodinu, za tu dobu stihla tisíckrát mrk-
nout. Mrkám ve stejném tempu jako 
ona, máme toho tolik společného. Vrací 
se otec… Zábava končí. Byla tu vlastně 
někdy vůbec nějaká zábava? Schovám 
tlustou starou knihu pod křeslo a  spěš-
ně přicupitám k otci. Nepamatuji si, kdo 
mě naučil číst, ale jsem té osobě vděčná. 
Jednou se mi totiž poštěstilo a našla jsem 
starou knihu, ve které se píše o  šťastné 
rodince, proto také vím, jak mě mí rodiče 
mají rádi. V knize se píše, že rodiče své 
děti vždy bezpodmínečně milují. Věřím 
v to.
Otec nesnáší brekot, dnes jsem se v tom 

znovu ujistila. Začínám popotahovat, 
když mi slza steče po líčku a dopadá na 
otcovu zkrvavenou pěst. Už prostě ne-
můžu. Otéká mi obličej, sotva vidím přes 
škvíru, v níž se změní má víčka. Po slze 
první následuje druhá a  další… Propu-



41

kám v pláč, tichý, avšak stále pláč. Jakmile 
si otec všimne mého brečícího obličeje, 
sáhne do šuplíku pro nůž. Natáhnu ruce, 
ve snaze se po dlouhé době bránit. Po-
padne mé dlouhé hnědé vlasy a začne je 
nožem odřezávat. Chápu, tohle je varo-
vání, příště to nebudou jen mé vlasy.
Dnes jsem v  knize narazila na zvláštní 

slovo: „odvaha.“ Nevím, co to znamená. 
Matka ani otec takové slovo nikdy nepo-
užili. Slova, jejichž význam neznám, si za-
pisuji do malého sešitku… Neumím sice 
psát, ale napodobování písmen z  knihy 
mi jde celkem dobře. Zaplnila jsem slovy 
už deset stránek, občas si deníček otevřu 
a snažím se zjistit, co slova znamenají.
Lidé v knize mají jména. Zdá se mi hez-

ké mít své vlastní jméno… Matce říkám 
jen matka, nebo maminka, jenže lidé 
v knížce říkají matce i Klára. Otci neří-
kám jinak, než otec. V  knížce však otci 
říkají i Jan. Chtěla bych jméno, abych ne-
byla jen holka, hej ty, spratek, děcko, nebo 
cokoliv jiného. Chtěla bych krásné lidské 
jméno, stejně jako dcera v knize.
Krátké vlasy jsou skvělé, musím otci po-

děkovat. Matka moje vlasy zbožňovala, 
česala je, pletla do roztodivných účesů. 
Říkávala, že jsem její porcelánová panen-
ka. Když jsem se však uprostřed čehoko-
liv z  toho pohnula, škubla za ně a  táhla 
mě k zrcadlu, abych se prý podívala, jaká 
hnusná nicka jsem a  ocenila její sna-
hu mě zkrášlit. Krátké vlasy se jí hnusí, 
občas se mě dokonce zeptá, čí jsem syn. 

Vždy mlčím, rodiče nesnáší, když se jak-
koliv projevuji.
Ráno vstávám. Otec i matka jsou k ne-

nalezení. Na stole leží zpola snědený 
bochník chleba. Občas mě pár dní nechají 
samotnou. Není na tom nic neobvyklého. 
Ukrojím jsem si tedy krajíc a vyhlížím je 
z okna. Okno je zajímavá věc. Vidím věci 
venku, aniž bych musela překročit práh 
našeho bytu. Okna mě fascinují.
Co je tam venku? Takhle dlouho ješ-

tě pryč nikdy nebyli. Opustili mě snad? 
Zbývá mi už jen jediný krajíc. Čtení, 
alespoň to mě na chvíli uklidní. Co je 
„zrada, odpuštění“? Kniha na mě chrlí 
slova, kterým nejsem schopna porozu-
mět. V knize otec zradí strýce a ten mu 
nechce odpustit. Je zrada hrozná? Jak po-
znám, že mě zradili? Nevím, proč mi toto 
slovo utkvělo v paměti, ani co znamená, 
ale přesto se cítím zrazena. Zrada bolí.
Z  okna vidím kluka pobíhajícího s  ro-

hlíkem, mám ukrutný hlad. Možná, mož-
ná se vyplížím ven a rohlík mu ukradnu. 
Jakmile tato myšlenka zachvátila mou 
mysl, mysl vyhladovělého dítěte, už i ten 
největší strach ztrácí kontrolu nad mým 
impulzivním chováním. Vyběhnu s kni-
hou, která mi přirostla k srdci, ven. Do-
konce za sebou ani nepřibouchnu dveře. 
Seběhnu schody. Oslepí mě jasná zář 
slunce, promnu si oči. „Jsem volná,“ poti-
choučku zašeptám, jako bych tomu sama 
nemohla uvěřit.
„Šmudlo!“ Tohle slovo jsem ještě nikdy 
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neslyšela. Usoudím však, že volá na mě. 
Přiběhnu tedy ke klukovi blíž. Rozhod-
ně není radost na mě pohledět, vím to… 
Roztrhané šatičky, znatelně obnošené 
a minimálně o číslo větší. Krátké, jakoby 
oškubané vlasy. Nezhojené rány na obli-
čeji, rukou a nohou. Stará tlustá kniha, 
kterou držím pod paží. Kluk si mě pře-
měřuje pohledem. Když však slyší jak mi 
zakručí v břiše, ostýchavě k mě natáhne 
ruku s rohlíkem. „Na, vem si to, „chvěje 
se mu hlas, vypadá trochu vyděšeně. Po-
prvé na vlastní kůži zažiji lítost, i  když 
to slovo jsem tehdy ještě neznala. Rohlík 
zhltnu během chvilky a pak si i  já pře-
měřím kluka pohledem. 
Má na mě spoustu otázek, jenže já ne-

znám svůj věk, jméno, natož příjmení. 
Musím se mu jevit jako z  jiného světa, 
mimozemšťan. Pro jeho neznalou naiv-
ní mysl jsem něco jako nová hračka. Jen 
doufám, že ho rychle neomrzím. Chvíli 
spolu pobíháme, hrajeme si a  smějeme 
se jako normální děti. Mám pocit, že to 
bude trvat věčně, ustrneme v okamžiku 
a  budeme šťastní, bezstarostní… Má 
chvilková radost však netrvá dlouho ani 
věčně, jak jsem doufala. Zahlédnu svého 
otce, s matkou v závěsu. Není cesty zpět.
Zastavím se, ustrnu v pohybu. Na tvá-

ři vykouzlím svůj pokroucený úsměv. 
„Matko, otče…“ Čekám nemilosrdnou 
ránu od otce, nic se však nestane. Na-
místo toho mě popadne za ruku a  su-
rově tahá ke vchodu do paneláku. Kluk 

se rozeběhne za mnou. Odvaha, napadlo 
mě. Je opravdu odvážný. Nebojím se však 
o  kluka, tomu dojde, že nic nezmůže. 
Naplňuje mě úplně nový druh strachu, 
čekala jsem facku, pohlavek, jakoukoliv 
ránu. Jenže se nic neděje. Co mě čeká 
doma? Bude to asi horší než doteď. Otec 
použije nůž, protože nedbám jeho varo-
vání…
Usínám s jistou úlevou. Na nůž nedošlo. 

Netuším proč, ale nějak jsem byla pře-
svědčená, že mě doma zbije. Mám se teď 
bát i sama sebe? Bolest sice nemám ráda, 
i když je uvolňující, předvídatelná a tak 
nějak mám pocit, jako bych se rozpou-
štěla.
Vstávám brzy, abych se mohla vplížit do 

pokoje rodičů a vzít si knihu, kterou mi 
včera zabavili. Prý mě knihy „rozmaz-
lují.“ Co znamená rozmazlovat? Další 
slovo do sešitku, přinejmenším. Chtěla 
bych spát ve stejném pokoji jako rodiče, 
nemám ráda samotu… Rozhodla jsem se 
přečíst si konec knihy. Nevím proč, jen 
mě zajímá, jak skončí, jestli bude rodi-
na žít šťastně až do smrti. Je snad i jiný 
konec? Otevřu knihu tak, aby zbývalo 
dvacet stránek do konce. Sice jsem not-
nou chvíli zmatená a bojuju s nutkáním 
listovat nazpět, abych vše lépe pochopila, 
nakonec však znovu vplynu do děje. Hl-
tám stránku po stránce. Občas se poza-
stavím nad novými slovy a snažím se jim 
porozumět, po chvíli to však vzdám a jen 
si je zapíšu. Nechala jsem se unést.
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Dvě strany do konce. Už slyším roze-
spalé kroky z  pokoje rodičů. Přelétávám 
stránku očima, ve snaze zachytit co nej-
víc, dokud mě otec nenajde. Zastavím 
se nad zvláštní větou. „Syn v  rozhořčení 
probodl matku, sestru, a otce.“ Nechápu 
to, co je ono „rozhořčení“? Pokračuju dál 
a morbidnost celé situace mě donutí k úš-
klebku. Další den usínám znovu nateklá. 
Miluji své rodiče, stejně jako syn z knihy.
„Rozhořčení!“ zařvu tak silně, až se z toho 

sama rozklepu. Otec rozespale zamručí. 
Chce otevřít oči, ale já ho do jednoho 
z nich bodnu. Neskončím však jen u očí, 
jako smyslů zbavená ho bodám, kam se 
dá. Má duchem nepřítomná matka ještě 
spí. Nejspíš znovu v zoufalství spolykala 
až moc tabletek. Doma jich bylo vždycky 
dost.  Čas na její věčný spánek však ješ-
tě nenadešel. „Mami, mami, maminko,“ 
zašeptám matce vlídně do ucha. Jakmile 
však matčin nos zavětří pach krve, bodnu 
ji do něj a nůž zarazím, jak hluboko jen 
můžu. Lapá po dechu. Vypadá skoro jako 
ryba, proto vezmu nůž a  prořežu matce 
líčka, aby vypadaly jako žábry. Matka bo-
lestí omdlévá, avšak já, smyslů zbavená, 
ještě neskončila. Jedním čistým řezem jí 
podřežu hrdlo.
Lehnu si mezi ně na postel. Mé šatičky 

pomalu nasakují krví. Sama se však cítím, 
jakoby všechen ten zápach krve, tetelící se 
mi v nosních dírkách, vyhlazoval každič-
kou nerovnost mého nevyzrálého mozeč-
ku. 

Jak uvolňující.
Tak tohle je rozhořčení.
Celé dny lehávám v posteli mezi nimi. 

Nahlas jim přitom pořád dokola před-
čítám konec knihy. Jejich těla chřadnou 
a  hnijí mi přímo před očima. Stává se 
z  nich neforemná páchnoucí břečka. 
Moc dobře vím, že mi budou navěky mi-
lujícími rodiči, stejně jako já budu jejich 
milující dcerou. A tak, zatímco mi úna-
vou klesala víčka, se utvrdím v  tom, že 
tohle je naše šťastně až do smrti…

Tereza Bartošová (*2006)
Studentka Přírodovědného lycea v Ost-
ravě. Kreslí a píše už od mala, jen se po-
stupně měnily náměty jejích textů. Více 
se psaní začala věnovat během covidu. 
Tři své příběhy zveřejnila na Wattpadu.



45

ROZHOVOR
ĽUBOSLAV PRIESEČAN

Je letošní ročník O krvavý brk vaší prv-
ní účastí v soutěži?
Áno.

Co od literárních soutěží jako autor 
očekáváte?
Hlavne spätnú väzbu, aby som vedel, kde 
sa zlepšiť. Zároveň mám rád to napätie 
z  čakania na výsledky. A pokiaľ dosiah-
nem nejaký úspěch, tak je to obrovská 
motivácia k ďalšej tvorbe.

Proč horror?
Je to jediný žáner, ktorý viem písať srd-
com, celým svojim bytím, som z  neho 
totiž pos...tý až za ušami. Takže áno, ne-
znášam horror.

Představte krátce svou soutěžní povíd-
ku. Co vás přimělo ji napsat?
V poviedke sa stretávame s mladým cha-
lanom Aidenom, ktorý sa snaží napísať 
knihu. Potrebuje však absolútny pokoj, 
aby mohol tvoriť a ten mu nie je dopria-
ty. Rozhodne sa veci zobrať do vlastných 
rúk a tak trochu ich riešiť násilím (obuvá-
kom), no nemá ani poňatia, že jeho kniha 
to už dávno začala riešiť namiesto neho.

Už ani neviem, čo ma inšpirovalo. Na-
písal som ju celkom dávno, je to jedna 
z  mojich prvých prác. Nemala úspech 
a tak som ju hodil do hlbín cloudového 
úložiska. Keď som ale zjistil, že existu-
je HorroCon, tak som ju oprášil a  dal 
jej ešte šancu. Vždy je boj čítať po sebe 
a  prerobiť niečo tak dlho odležané, ale 
oplatilo sa!

Proč zrovna kniha?
Ani neviem, poznáte ten pocit, keď sa 
príbeh z čista-jasna objaví, vy sa ním ne-
cháte unášať a  len zapisujete, čo vidíte? 
Tak toto je ten prípad. Videl som knihu, 
tak je tam kniha.

Už jste něco psal vlastní krví?
Zatiaľ nie, ale nedávno som sa oženil 
a  teraz mi napadlo, že nějaké sľuby by 
sme mali spečatiť krvou na papieri.

Váš dosavadní největší literární úspěch?
1. Miesto Cena Béla v roku 2020 (horro-
rová kategória Martinus Ceny Fantázie).

Děkujeme za rozhovor
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ĽUBOSLAV PRIESEČAN
Z POPOLA  

V  byte číslo tridsaťdva sedel za stolom 
Aiden. Svetlo notebooku mu do tváre 
vrhalo nenápadné vrásky, ktoré by v jeho 
veku boli inak úplne nebadateľné. Oči 
mal zavreté, nejavil žiadne známky ži-
vota. Dokonalá socha. V skutočnosti bol 
však živý až-až. Jeho mozog pracoval na 
plné obrátky.
Predstava plytko vytláčala realitu. Ste-

ny izby sa rozložili na skladačku škatu-
le. Okno, z ktorého bol výhľad na ulicu 
a  park, sa prudko vznieslo do vzduchu 
a  zvírilo do žeravého slnka. Lampy na 
ulici sa ohýbali a prepletali so zábradlím, 
aby zapustili oceľové korene neznámych 
stromov. Vtáky sa rozpíjali a kropili svet 
farebnými machuľami. Dvere áut sa za-
čali naťahovať a meniť na oceľové krídla. 
Zo sedadiel zliezla koža a  vyplnila ich 
jemnou blanou. Behom krátkej chvíle 
sa z  áut stali draci. Spoločne sa zdvihli 
k  oblakom a  mocný poryv vetra z  ich 
krídel rozhádzal koše po ulici.
Uprostred tejto predstavy sedel Aiden 

za svojím stolom z  dubového dreva. 
Otvoril oči a  prsty sa mu rozbehli po 
klávesnici.
Cŕn!

Zvonček pri dverách ho vytrhol z prúdu 
predstavivosti. Od jedu buchol päsťou po 
stole a prevrátil šálku s kávou.
„Notebook!“ vykríkol a vrhol sa do kú-

peľne po handru. Na klávesnicu dopad-
lo len niekoľko kvapiek, no aj tie sa mu 
zdali smrteľne nebezpečné. Zúrivo máčal 
handru v teplej čiernej tekutine a žmýkal 
ju späť do šálky. Aj tak to už nebude piť, 
nálada bola v ťahu.
Zvonček sa ozval po druhýkrát.
„Už idem! Trochu trpezlivosti predsa, ja 

tu tvorím!“ zakričal na dvere a preklínal 
nedočkavosť. Ak je to nejaký podomo-
vý predajca bambusových ponožiek, tak 
ho vo dverách ovalí obuvákom. Ak je to 
poštár, tak si najprv preberie poštu a do-
razí ho hneď potom. Jasne všetkým pove-
dal, že chce mať v sobotu pokoj. Všetkým 
znamenalo jeho rodičom. Na chvíľu si 
pripadal ako zatrpknutý starec.
Mokrú handru hodil na podlahu a ko-

nečne šiel ku dverám. Stlačil tlačidlo 
a spýtal sa: „Kto je tam?“
Žiadna odpoveď.
„Čo chcete?“ spýtal sa znova.
Ak ticho niečo chcelo, nebolo veľmi pre-

svedčivé.
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„Robte si srandu z  niekoho iného!“ 
zakričal do slúchadla a znovu si pripa-
dal starý. Už mal aj predstavu. Šedivý, 
s napoly odrastenou plešinou, oblečený 
v béžovej vestičke. Z náprsného vrecka 
mu trčala retiazka vreckových hodiniek.
Rezkým krokom, ako na protest proti 

veku, sa pobral späť ku stolu.
Cŕn!
„Otca vášho, hajzli zasraní!“ zana-

dával a  vyrútil sa z  polo-sedu. Strčil 
bosé nohy do žabiek, obuvák vopchal 
pod pazuchu, vyrazil vráta a zbehol po 
schodoch až na prízemie. „Ja vám dám, 
matere vás nespoznajú!“ ziapal po pa-
neláku. Rozrazil vonkajšie dvere a s na-
priahnutým obuvákom v  ruke vyskočil 
na ulicu.
„Čo...!“ zahulákal, no ďalšie slová pre-

hltol. Pred dverami nikto nebol. Len po 
chodníku si vykračovala mladá mamič-
ka s kočíkom. Schmatla dcérku za ruku 
a zrýchlila.
Aiden zbehol po schodoch na chodník. 

Nazrel za oba rohy paneláku. Stavil sa 
sám so sebou, že tam tie otravné deti 
niekde nájde. Neznášal ich. Neznášal 
decká, už keď bol sám decko. Vtedy 
bol pravidelným terčom triednych po-
smeškov. Koľkokrát si našiel nastrúhanú 
ceruzku v kučerách, rozmáčanú desiatu 
v taške alebo mŕtve muchy v peračníku. 
O  slovné útoky tiež nebola núdza. No 
teraz bol starší. Teraz ich mohol aspoň 
nakopať do riti.

Po deckách však nebolo ani stopy. Za-
sunul obuvák za pás teplákov ako meč 
do pošvy. Pobral sa späť do paneláku, 
no pred vchodovými dverami o niečo za-
kopol.
Zreval od bolesti. Skákal na zdravej 

nohe a boľavú si masíroval rukami. Malí-
ček na nej rýchlo navieral a postupne vy-
striedal celé spektrum farieb od červenej 
až po fialovú. 
Aiden nahmatal za pásom obuvák 

a  chystal sa rozmlátiť prekážku, čo mu 
práve takmer amputovala prst, keď si 
uvedomil, že sa pozerá na knihu pod ná-
nosom popola.
Zohol sa  a  obzrel si nečakaný objav 

zblízka. Aj napriek tomu, že na obálke 
bol popol, samotná kniha nebola zhore-
ná. Práve naopak. Pevná väzba sa zdala 
dokonale zachovaná.
Nemalo to žiadny zmysel. Aiden včera 

zapil niekoľko Ibalginov pivom a  skoro 
na nič si z  toho dňa nepamätal. Možno 
mal ešte stále stav. Potom tú myšlienku 
zavrhol. Pulzujúci prst ho udržiaval pri 
zdravom vedomí.
Chystal sa vziať knihu do rúk, keď sa na 

prvom poschodí otvorilo okno a  vyklo-
nila sa z neho starenka. Biele vlasy mala 
zopnuté do chvosta sponou. „Je to tvoje?“ 
zakričala na neho. 
„No… áno,“ zaklamal Aiden. Nikoho 

v okolí nevidel, a kto normálny by nechal 
knihu zasypanú popolom pred vchodom? 
Navyše si ju zaslúžil. Niekto mu pretrhol 
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vlákno tvorivosti a  kniha mu prišla ako 
fajn náhrada. Netušil, o  čom bude, a už 
by to bol aj zistil, keby zas stará Maye-
rová nepchala nos všade tam, kde nemá.
„Dobre! Tak si nabudúce po sebe upra-

tuj, lebo ťa nahlásim domovníkovi!“ za-
vrešťala, zúžila oči ako šelma a zabuchla 
okno.
Aiden sa poobzeral, či sa pre knihu 

niekto nevracia. Keď ani po chvíli nikto 
nechodil, zdvihol ju a sfúkol z nej hrubú 
vrstvu popola. Odhalila sa drevená väzba 
zdobená ornamentmi. Zo stredu vystu-
povali presýpacie hodiny, okolo ktorých 
sa ovíjali dva hady. V spodnej časti hodín 
bola čierna tekutina.
Aiden skúsil otočiť knihu hore nohami, 

aby sa tekutina preliala do vrchnej časti, 
no tá sa ani nepohla. Chvíľu na to udive-
ne pozeral, potom usúdil, že nech je to 
čokoľvek, radšej by to zisťoval doma, než 
pod oknom starej Mayerovej.

* * *
Na piate poschodie šiel po schodoch. 
Čo by tak dal za výťah. Šachta tu bola. 
Stará, ale predsa. Mayerová by to ale ni-
kdy nedopustila. Tá stará bosorka by bola 
schopná tvrdiť, že v šachte počuť ozvenu 
hlasu Panny Márie. Hocičo, len aby tu 
nebol výťah.
Myšlienky ho priviedli až pred dvere 

bytu. Lomcoval kľučkou, bojoval so zám-
kom, no márne.
Vymkol sa.

„To je snáď sen!“ vzdychol a zaryl si tvár 
do dlaní.
Prehrabal vrecká. Našmátral otvárač na 

pivo, cestovný lístok, vrchnák, účet za ná-
kup a všetko elegantne hádzal za seba.
Jeden zbytočne veľký mobil a  jedno ďalšie 

holé nič! Gratulujem Aiden, tu mali byť 
kľúče! Oficiálne ťa pasujem za rytiera de-
mentných sklerotikov!
Od jedu kopol do rohožky pred dve-

rami. Na chvíľu sa nad tým pozastavil 
a premýšľal, prečo to vlastne urobil. Po-
tom do nej kopol znovu. Kľúče z nej ne-
vypadli, to sa stáva len vo filmoch, ale cítil 
sa lepšie.
„Všetko kvôli tebe,“ hladkal knihu po 

chrbte. 
Zúfalá situácia vyžadovala zúfalý čin. 

Bolo na čase zavolať osobe, ktorej volajú 
všetci, keď je zle.
Knihu opatrne položil na zem. Potom 

vytočil číslo.
„Ahoj mama…“ povedal. Potom ho za-

valil príval slov. Aidenova matka mala 
zvyk takmer až hystericky kričať do mik-
rofónu, takže nebolo potrebné ani zapnúť 
reproduktor, aby ju počuli aj susedia.
Snažil sa nadviazať nejakú konverzáciu, 

no mama ho nepustila k slovu.
„Áno… neviem… rok… nie… počú-

vaj… nie… môžeš… stratil som…“ Takto 
to pokračovalo ešte niekoľko minút.
„Čo si hovoril?“ pýtala sa jeho matka. 
„Stratil som kľúče od bytu,“ konečne do-

končil celú vetu. Nemohol jej povedať, že 
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sa vymkol. Hovor by sa pretiahol o ďal-
ších dvadsať minút.
„Pane bože, Aiden, nepicháš si náhodou 

tú marihuanu? Buď ku mne úprimný.“
„Každý utorok, mami.“
„Porozprávam sa s  pani Mayerovou, 

nech na teba dohliadne! Tá vie, ako má 
vyzerať mladý džentlmen.“
„Ale jasné, pokecajte! Len mi, prosím, 

najprv dones tie kľúče.“
„Ach dobre, o  tridsať minút som tam.“ 

Zložila.
Aiden sa posadil chrbtom k  dverám 

a vystrel si nohy. Mobil hodil k rohožke. 
Mal hlúpy zvyk – hlúpe zvyky sa v  ich 
rodine zrejme dedili – najprv konať, až 
potom premýšľať, takže keď sa mu rozbil 
displej, bolo už neskoro odložiť ho opa-
trne.
„Aiden, ty si taký trubiroh! Nie je na-

čase vytiahnuť tú sprostú búdku, čo na-
zývaš hlavou, z oblakov, a zniesť sa späť 
na zem? S  otcom tu nebudeme večne!“ 
predstavoval si matkine slová v  búdke, 
ktorú vôbec nenazýval hlavou, ale skôr 
geniálnym centrom predstavivosti. 
Vzdychol si a  tresol geniálne centrum 

predstavivosti o  dvere tak silno, až to 
v  chodbe zadunelo. Vzápätí mu polovi-
ca tela zmizla za dverami. Tie sa rozle-
teli a narazili do vešiakovej steny. Kabát 
a kožená bunda stlmili náraz. Aiden ležal 
na podlahe – napoly dnu, napoly von. Do 
kostrče ho tlačil prah.
Žeby dvere boli len privreté? To nebolo 

možné. Veď zvádzal s  kľučkou súboj na 
život a na smrť a dvere celý čas vyhrávali. 
Možno ich počas toho nejako povolil? 
Ach, čo je toto za deň?!
Nakoniec to ale vyriešil hlavou, to musel 

uznať. Pozviechal sa a  upratal rohožku 
späť na svoje miesto. Schoval mobil do 
vrecka a vzal knihu. Zvažoval, či ju vážne 
chce zobrať dnu. Zatiaľ mu totiž nepri-
niesla nič dobré a on mal svoj byt vlastne 
celkom rád.
Zvedavosť ho však nakoniec porazila.
Vošiel do bytu a  skoro dostal zástavu 

srdca.
Notebook zmizol.
Rozbehol sa k stolu a zhrozene pozeral 

na prázdne miesto, kde ešte pred chvíľou 
svietil jeho Mac. Potom si všimol šálku. 
Bola až po okraj naplnená čerstvo uvare-
nou kávou.
Zrazu mu došlo, prečo najprv nemo-

hol otvoriť. Niekto ho totiž vykrádal, 
a ten dvere zamkol a potom aj odomkol. 
A prečo by odomkol? Aby ho dostal dnu 
a zbavil sa svedkov predsa!
Aiden strelil pohľadom k  dverám, no 

nikoho tam nevidel. Kriticky zhodnotil 
svoju výbavu a predstavil si, ako sa obu-
vákom a  knihou bráni pred zlodejom 
s poriadnou zbraňou. Mozog vygenero-
val jediný možný záver.
Rozbehol sa k východu aj s knihou v ná-

ručí. Už bol takmer vonku, keď sa pred 
ním dvere zabuchli a  skoro mu odtrhli 
nos.
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Kniha sa akoby odrazu zmenila na mag-
net. Aiden ju  držal oboma rukami ako 
pekáč s práve upečeným koláčom a nech 
sa akokoľvek snažil, nedokázal ju pustiť.
Ťahala ho k dubovému stolu a nedoká-

zal z  nej odlepiť prsty. Keď s  rachotom 
dopadla na stôl, ešte stále ju zvieral. Vy-
kríkol od bolesti. S  námahou vytiahol 
prsty spod knihy. Pod nechtami mu za-
čala presvitať krv. Pri vyťahovaní si ich 
takmer strhol.
Nestihol si ani vydýchnuť a z opačného 

konca miestnosti sa prirútila stolička na 
kolieskach. Vrazila mu zozadu do stehien 
a on sa do nej s výkrikom zosunul.
„Čo... sa to... deje?“ lapal po dychu.
Kniha sa pred ním roztvorila a  začala 

sama sebou listovať, akoby ju čítal víchor. 
Zastavila na prázdnej pergamenovej 
stránke. Nejaká zvláštna sila sa Aideno-
vi oprela do boľavého zátylku a pridržala 
mu hlavu tesne nad stránkou. Zaprel sa 
rukami o stôl, no pripadal si ako stebiel-
ko, čo sa snaží odolať tornádu.
Vtom mu do pravej ruky vystrelila pál-

čivá bolesť. Kútikom oka pozrel na  jej 
zdroj. Z chrbta dlane mu trčalo atramen-
tové pero so zlatým hrotom, zaryté hlbo-
ko do mäsa. Z rany vytekala krv, miesi-
la sa s atramentom a stekala po ruke na 
dosku stola, kde vytvárala tmavú mláčku.
Zovretie na krku zosilnelo. Aiden upria-

mil pohľad na  ľavý horný roh stránky. 
Zdalo sa mu, že tam vidí, akoby sa pod 
stránkou vlnili malé čierne chápadlá. Po-

stupne naberali tvary a na pergamen za-
čínali presvitať písmená. Spočiatku sotva 
viditeľné obrysy boli čoraz zreteľnejšie, 
až sa z nich postupne dalo prečítať slovo: 
„PÍŠ!“
„Dobre, dobre,“ kričal vystrašený Aiden. 

„Budem písať.“
Hocičo, len nech to skončí, pomyslel si.
Zovretie konečne povolilo. Aiden si po-

naťahoval boľavý krk. Potreboval pero. 
Zdvihol sa, že si ide nejaké zobrať z ku-
chyne, no hneď, ako sa postavil, tajomná 
sila ho posadila späť na stoličku. Tvrdo 
ho prisunula k pracovnej doske a vyrazila 
mu dych.
„Chcel som len pero!“ zavyl, keď sa ko-

nečne nadýchol. Sila mu uchopila hlavu 
a pohybom, ako keby mu chcela zlomiť 
väzy, mu natočila pohľad na atramentové 
pero v ruke. Aiden od bolesti kopal no-
hami.
„Chápem! Chápem!“ stonal.
Neviditeľné zovretie zmizlo rovnako 

rýchlo ako prišlo. Aiden sa obzrel, nikto 
tam však nestál.
Otočil sa späť.
Nebude to bolieť, zvládneš to, utešoval sa.
Schmatol pero a  vytrhol ho z  ruky. 

Z rany vystrekla krv, pokropila stôl a pár 
kvapiek dopadlo aj na stránku knihy. Ai-
den zarecitoval niekoľko nadávok a pri-
držal si ruku na hrudi. Pozoroval, ako 
sa krv vpíja do stránky, až pokiaľ úplne 
nezmizla. Zdalo sa mu, že kniha slastne 
zamľaskala.
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„Môžem si to aspoň obviazať?“ spýtal sa 
s pohľadom upreným niekde k stropu. 
Na stránke sa zjavila odpoveď: „NIE.“ 

Písmo malo odtieň zmiešanej červenej 
a čiernej farby. 
Aiden bol pravák, a aj keď mu jeho pra-

vačka krvácala, potreboval ňou písať. Zo-
vrel pero a začal. Prsty ho pálili. Z rany 
vytekali pramienky krvi, rozmazávali sa 
po stránke a po chvíli mizli. Pero písalo 
na červeno.
Na stránku načmáral: „Kde bolo, tam 

bolo, žili raz tri kozliatka. Jedno sa volalo 
– Seriem, druhé – Na, a tretie – Teba.“
Text sa vpil do stránky. Chvíľu sa nič ne-

dialo, no hneď, ako Aiden prehltol slinu, 
sa mu do chrbta zabodla stovka pier. Tr-
čali z neho ako ihly z ihelničky. Od bo-
lesti sa rozplakal. 
Ľavou rukou si utrel uslzené oči a ostala 

mu na nej čierna šmuha. Ovoňal ju. Bola 
to povedomá vôňa, no nevedel si spome-
núť, čo mu pripomínala. Oblizol šmuhu 
a zhnusene si odpľul.
Atrament!
Keby sa pozrel do zrkadla, vyzeral by ako 

urevaná štetka s rozmazanou špirálou po 
tvári.
Na stránke sa objavilo slovo: „NE-

KLAM!“
„Č-čo chceš, aby som písal, dočerta?“ 

kričal Aiden.
„PÍŠ!“ objavilo sa jediné slovo na stránke 

a jeho farba bola čoraz červenšia.
Aiden sa nedokázal sústrediť, bol príliš 

vystrašený. Nakoniec si spomenul na ci-
tát: „Píš o tom, čo poznáš.“ Tak začal pí-
sať to jediné, čo bol schopný. Písal o sebe.
Pero sa roztancovalo po pergamene. 

Hrot sa do neho zarýval, škrabal a  za-
nechával za sebou krvavé litery, ktoré po 
chvíli mizli. Kniha sa pri každom napísa-
nom slove roztriasla v extáze. Priam žob-
ronila po ďalšom mučení.
Po nejakom čase si Aiden uvedomil, že 

mu pergamen pripomína kožu. Bruškom 
prsta prešiel po stránke a  ucítil jemné 
chĺpky. Pri bližšom preskúmaní si všimol 
aj drobné póry.
„Je to koža!“ Naplo ho, no ovládol sa.
Neprestával písať.
Ubehlo len pár minút, no Aiden sa cítil, 

ako keby písal niekoľko dní. Bol vyčerpa-
ný, mal kruhy pod očami, v ústach púšť.
Poprosil knihu o trochu vody. Prisunula 

sa k nemu šálka, v ktorej bublala čierna 
tekutina. Aiden si najprv myslel, že je to 
káva, ale jej typickú vôňu necítil. Smäd to 
zrejme neuhasí, ale bolo mu to jedno. Ak 
sa nenapije, odpadne. A možno aj horšie.
Siahol po šálke a  lačne sa napil. Na ja-

zyku pocítil pachuť sadzí. Tento raz sa už 
neovládol a povracal sa. Práve si doprial 
poriadny dúšok atramentu. Ak doteraz 
vyzeral ako urevaná štetka, tak teraz pri-
pomínal bizarného, poriadne depresívne-
ho klauna.
Atrament však svoj účel splnil. Aiden 

pocítil príval energie, v  žilách sa mu 
rozlial ako čierna droga. Pretrel si tvár, 
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rozmazal čierny úškľabok, schmatol pero 
a ruka sa znova rozbehla po pergamene.
Písal ako šialený. Ryl do strán stále nové 

a nové slová a tie sa vďačne vpíjali do ne-
známa. Zastavil sa, len aby si znova odpil 
z vriacej drogy. Keď sa rysovalo dno šálky, 
akoby zázrakom sa doplnila.
Hodiny ubiehali a on sa nevedel zastaviť. 

Keď mu po nejakom čase prestalo písať 
pero, bezmyšlienkovite si z chrbta vytrhol 
nové a pokračoval ďalej. Nevnímal čas ani 
okolie. 
Nevšimol si, že svet okolo neho strácal 

farby. Že mu začali vypadávať kučery 
a  ostávala po nich len plešina. Pokožka 
mu vráskavela, čoraz viac pripomínala 
kožu, na ktorú písal. Začal sa hrbiť, narás-
tol mu pupok, zhoršil sa mu zrak.
Aiden zostarol a  jeho telo sa menilo na 

hmlovitú siluetu. Necítil bolesť. Necítil už 
vôbec nič.
Čoskoro všetko pohltila bledá šeď, no 

Aiden písal, pil atrament a vytrhával nové 
pero vždy, keď staré prestalo písať. Videl 
len príbeh, ktorý chcel odovzdať. Nič lep-
šie nikdy nenapísal. Bude to majstrovské 
dielo. Všetky jeho myšlienky a osobnosť 
budú naveky zaznamenané na týchto 
stránkach.
Aiden dopísal poslednú vetu a  za ňou 

vyryl hlbokú bodku. Hrot pera sa vykú-
pal v malom jazierku krvi. Načiahol sa po 
atramentovej droge, no šálka bola zrazu 
prázdna. V  tom momente sa kniha za-
buchla. Ornamenty na väzbe sa rozžiarili 

ako žeravý kov, hady ožili a začali sa vlniť. 
Aiden si až teraz všimol, že vo vrchnej 
časti hodín, ktorá bola doteraz prázdna, je 
červená tekutina.
Krv.
Vedel to, netušil ako, no vedel to.
Hodiny sa preklopili nabok, takže teraz 

pripomínali ležatú osmičku. Hady si za-
hryzli do chvostov, vytryskol z nich atra-
ment a vpil sa do ornamentov. Začalo sa 
z nich pariť a izbou sa šíril sladkastý pach. 
V presýpacích hodinách už neboli dve te-
kutiny. Teraz tam bola en tá červená.
Moja krv, pomyslel si Aiden.
Potom hady stuhli a kniha stratila farby 

rovnako ako všetko okolo.
„Mám ťa!“ povedal niekto za ním.
Starček, ktorý sa z Aidena medzičasom 

stal, sa otočil. Žmúril na priehľadnú po-
stavu a snažil sa ju rozoznať. „Č-čo si… 
zač?“ vyjachtal.
„Ja som ty,“ odpovedala mu postava a po-

maly sa približovala.
Aiden nechcel veriť tomu, čo vidí. Stál 

pred ním on sám. Jeho mladá verzia. Mla-
díkovi na tvári hral úsmev. Jeho hmlovitá 
silueta pomaly naberala farby.
„Nerozumiem,“ dostal zo seba starý Ai-

den.
Mladík sa zasmial. „Som tvoja predsta-

vivosť, fantázia, inšpirácia,“ vysvetlil mu. 
„Som tvojou múzou.“ Farby na jeho tele 
zintenzívneli. „A teraz som ty.“
„Zomrel som?“ pýtal sa starček a obzeral 

si svoje rovnako hmlovité telo.
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„Cítiš sa tak?“
„Necítim… nič.“
Mladík podišiel bližšie. „Tvoj život patrí 

knihe, a teda mne. Vpísal si do nej svoju 
podstatu, aby som ja mohol žiť. Spomeň 
si.“
A Aiden si spomenul.

* * *
Bol večer a on sa túlal ulicami. Pil a há-
dzal do seba Ibalgin, aby zahnal smútok 
a samotu. Pil a po tvári mu stekali slzy.
Cítil sa osamelý. Ľudia sa ho stránili ako 

vírusu. Netušil, čo z neho vyžarovalo, že 
ho všetci neznášali. Prečo mal tvár, ktorá 
si priam pýtala úder.
Možno je načase toto trápenie ukončiť, ho-

voril si v duchu.
Ďalší dúšok, ďalší Ibalgin. Pozeral na 

spenenú tekutinu na dne fľaše a v hlave 
mu vírili myšlienky ako práve uvarené 
pivo.
Nie, dnes ešte nezomrie. Tento večer 

bude žiť viac, než hocikedy predtým. Ten-
to večer zistí, ako chutí zakázané ovocie. 
A už presne vedel, ako to dosiahne.
Rozbil fľašu o  obrubník. Po zámkovej 

dlažbe sa rozcinkali črepy. Zvyšné tablet-
ky vo fólii hodil do kanála a bežal. Bežal, 
až kým nestál pred panelákom, v ktorom 
býval.
Ostril na dvere a  ich rozmazanú dvo-

jičku. Keď sa spojili v jedny, vstúpil a vy-
behol na najvyššie poschodie. Výťahová 
šachta nebola zamknutá. Dvere sa tu ne-

dali poriadne zatvoriť, tak ich len prele-
pili páskou s výstrahou. Jasné, veď kto by 
skákal do šachty z  najvyššieho poscho-
dia? Okrem samovrahov teda. A od toho 
Aiden nemal ďaleko.
Pretrhol pásku a  s  námahou odsunul 

dvere. Ovalil ho pivničný zápach po-
tuchliny a  potkanieho trusu. Nazrel do 
tmy a srdce sa mu rozbúšilo. Na samom 
dne šachty svietili sviečky. Na chvíľu ho 
opantal strach. Najradšej by zdupkal do 
bezpečia bytu, vyspal sa z  opice a  svet 
by bol zase o  poznanie prázdnejším 
miestom. Zároveň však bol zvedavý. Cí-
til, ako sa trasie, cítil sa živý. To bol pres-
ne ten pocit, po ktorom tak túžil.
Zavesil sa na rebrík a pomaly schádzal 

dolu. Od vzrušenia stihol aj vytriezvieť. 
Opatrne sa spustil na zem a tam ju na-
šiel.
V strede pentagramu, v ktorého rohoch 

horeli sviečky, ležala kniha. Aidenovi na-
vrela v  krku guča. Päťcípa hviezda bola 
nakreslená červenou farbou a on nejako 
tušil, že je to krv. Oblial ho pot. Rozmys-
lel si to.
Už aj sa štveral späť na rebrík, keď ho 

nejaká sila strhla na zem a dovliekla pred 
knihu. Sama od seba sa roztvorila a uká-
zala mu príbeh. Príbeh, ktorému nedo-
kázal odolať. Taký pútavý, taký napínavý. 
Zhltol ho na jeden nádych. Kniha mu ho 
ponúkla. Je to jeho príbeh, stačí sa pod-
písať. Krvou.
Aiden podpísal.
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* * *
Starček Aiden sa zosúval zo stoličky. 
Už neudržal ani vlastné telo.
Mladý Aiden sa k nemu naklonil a za-

šepkal mu do ucha: „Podpísal si. Tvoja 
krv je mojím atramentom.“ Pohladil 
starčeka po tvári a pozrel mu do prázd-
nych očí. „Vitaj v mojom svete.“
Mladík nabral už takmer živé obrysy. 

Vystrel sa, pripravený na odchod, keď 
sa začalo z  knihy znovu pariť. Orna-
menty sa rozžiarili, hady povolili zo-
vretie a odplazili sa sa do predošlej po-
doby. Väzbe sa vrátila drevená farba.
„ČO SI UROBIL?!“ zreval mladý Ai-

den.
Starý Aiden sa snažil lapiť dych, až 

mu skoro oči vypadli z jamiek. „Nemáš 
ju… všetku,” dostal po chvíli zo seba.
„ČOŽE? AKO JE TO MOŽNÉ?“ 

vrieskal na starčeka.
Ruky jeho mladej podoby sa začali 

rozpadávať na popol. Starý Aiden sa 
nadýchol a konečne niečo pocítil.
Bolesť.
Pozrel na miesto, odkiaľ prichádzala. 

Na bosej nohe v žabke mu pulzoval fia-
lový malíček. Ostalo v ňom trochu zra-
zenej krvi, tú nevpísal do knihy.
Mladík pozeral na starcov najmenší 

prst ako zhypnotizovaný. Rozrehotal 
sa.
„Podpísal si. Krv za atrament, tvoj ži-

vot patrí mne!“ zakričal a celý sa rozpa-
dol na popol. 

Starý Aiden začal znovu mladnúť, stá-
le bol však len nejakým priesvitným 
obrazom. Okrem bolesti v malíčku ne-
cítil nič, no aspoň už mohol uvažovať.
„Čo teraz?“ pýtal sa sám seba a  stá-

le nedokázal uveriť tomu, čo sa práve 
udialo. Vtom sa svet začal rozpadávať 
na popol rovnako, ako jeho mladé ja.
Aiden urobil prvé, čo ho napadlo. 

Schmatol knihu a  vybehol zo svojho 
bytu pred panelák. Všetko okolo sa po-
maly premieňalo na kopu popola a Ai-
den tiež.
Nie, dočerta! Ešte nie!
Položil knihu k  rozpadajúcim sa dve-

rám do paneláku.
Ty už na niečo prídeš, pomyslel si a do-

tkol sa zvončeka, ruka mu však len ne-
škodne prešla stenou.
„Čože?“ vykríkol. Už nemal veľa času.
Vitaj v  mojom svete, spomenul si na 

slová svojho dvojníka.
„No jasné!“
Pozrel na fialový malíček. „Ty do tohto 

sveta určite nepatríš, kamarát,“ povedal 
najmenšiemu prstu a ľahol si na chrbát. 
Nohou sa načiahol k zvončeku, namie-
ril malíček na svoju menovku a zazvo-
nil. Bolo mu úprimne jedno, ako pri 
tom vyzerá, aj tak ho nikto nevidel.
„Kto je tam?“ ozvalo sa z reproduktoru 

na stene.
„Ja, ty imbecil!“ zvolal Aiden.
„Čo chcete?“ ozvalo sa znova.
„Poď dolu, ty chuj,“ vzdychol a  z po-
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sledných síl sa snažil zazvoniť ešte raz. 
Po krátkom boji sa mu to podarilo.
Len nepíš o  troch kozliatkach, pomyslel 

si a  vložil poslednú dôveru do svojho 
skutočného ja. Do chrabrého rytiera 
Aidena.
Na chvíľu zapochyboval, či urobil dob-

re.
Ležal na chrbte a popol jeho tela za-

sýpal knihu. Pohľadom zablúdil k oknu 
na prvom poschodí a  vnútornosti, ak 
nejaké ešte mal, mu v bruchu roztanco-
vali tanec smrti.
V okne sa škerila odporná démonická 

postava starej Mayerovej.

Ľuboslav Priesečan (*1995)
Vystudoval strojařinu. Pracuje jako tech-
nický nákupčí ve strojní firmě. Dvakrát 
vyhrál cenu v  rámci soutěže Martinus 
Cena Fantázie: v  roce 2019 v  katego-
rii Bibliotéka, o rok později Cenu Béla. 
V  letošním roce obsadil druhé místo 
v  soutěži Tovaryši Kalamáře. V  roce 
2019 publikoval povídku v  soutěžním 
sborníku Krajina Háďat soutěže Tovaryši 
Kalamáře.
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ROZHOVOR
KARIN NOVOTNÁ 

Je letošní ročník O krvavý brk vaší prv-
ní účastí v soutěži?
Kdepak, zkusila jsem to už třikrát. Před-
loni jsem byla hned první pod čarou, loni 
až jedenáctá. No, evidentně mám za se-
bou nějaký progres, co se týče psaní a tr-
pělivost asi taky nese svoje ovoce.

Co od literárních soutěží jako autorka 
očekáváte?
Mám ráda, když mají nějaké zastřešující 
téma a já kolem něj chodím po špičkách, 
pak do něj kopu a týden před uzávěrkou 
mi to cvakne a já ten příběh mám. Mám 
ráda ten pocit, jak se mi zhoupne žalu-
dek, když povídku odešlu. A  jak se mi 
zhoupne znovu, když pak přijde vyhod-
nocení a já se ho bojím otevřít.
Co očekávám… ideálně nějakou zpět-

nou vazbu. Je to taky možnost, jak poznat 
další talentované autory.

Proč horror?
Nic jinýho neumím. Párkrát jsem se sna-
žila, fakt se snažila, napsat něco jinýho. 
Říkala jsem si – tohle dopadne dobře, 
stane se to a to a prostě to nemůže do-
padnout blbě. A taky nepoteče krev. Ne. 

Žádná! Vymaním se z  žánru a  dokážu 
to… Končí to tím, že manželovi rozsekne 
hlavu motyčkou.
Druhá věc je, že mám občas hnusný 

dny. A tohle je způsob, jak se jich zbavit. 
Zrovna v Červech v hlavě je jedna moje 
povídka, o které mi vícero lidí řeklo, že je 
to fakt maso… a o téhle přesně vím, že se 
mi z velké části zdála.
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A třetí věc – asi ve 14 jsem objevila Kinga 
a už se to se mnou vezlo. Mám ráda tu hru 
– čtu a říkám si: nelez do toho baráku, to je 
jasný, že je tam temná síla, prostě tam ne-
lez. A jasně že tam postava vleze, protože 
musí. Dobrej horror je hodně o emocích. 
Fakt miluju, když se na konci (nebo klidně 
i v průběhu) nějaký knížky ušklíbnu, když 
se mi zvedne žaludek, když se rozbrečím 
bezmocí (zdravím Martina Štefka).
Člověk je prej to, co čte. No, tak já jsem 

horror, manžel by vám mohl vykládat.

Představte krátce svou soutěžní povíd-
ku. Co vás přimělo ji napsat?
Dávala jsem tenkrát dohromady rejstřík 
autobiografie Goetha pro nakladatelství 
Academia a  do toho četla Na plný plyn 
od Joe Hilla, poslouchala Maideny a ně-
jak se mi to spojilo – co kdyby byla in-
stituce, ve které by lidi asistovaně umřeli, 
ale pak se mohli zase vrátit zpátky. A co 
kdyby se při tom něco zvrtlo… Původně 
jsem plánovala, že ta smrt bude dobrovol-
ně nedobrovolná – v  rámci nějaké sázky 
nebo klučičího hecování, no, nechávám si 
ten nápad v záloze. A v tu chvíli jsem ob-
jevila Micka, hlavního hrdinu, do kterého 
jsem se platonicky zamilovala, chápej, je to 
muzikant, má svý bubáky, takže kompli-
kovanej, trochu hajzlík a tak pěknej… jo, 
dokonce jsem jeho fotku rozposílala pár 
kamarádkám.
Nakonec je to vlastně moc hezkej pří-

běh, jeden z  nejhezčích, co jsem napsa-

la. V  podstatě se divím, že uspěl zrovna 
v  Brku, protože není až tak strašidelnej 
a až tak krvavej. Na druhou stranu jeden 
z nejlepších, co jsem napsala. Asi proto, že 
jsem do něj dala kus sebe.

Proč zrovna vážka?
V  příběhu se to vlastně vysvětluje samo 
– oba hrdinové mají tetování vážky, do-
konce na podobném místě. Je to symbol 
znovuzrození, obnovy, nalezení síly po 
překonání nějaké těžké překážky, což ko-
responduje s příběhem. A taky je to tro-
chu osobní – vážku má vytetovanou i můj 
manžel.

Dokážete si představit, že byste pod-
stoupila to, co hrdina vaší povídky?
Ne, nechtěla bych být na místě ani jed-
noho z  nich. Jako holka (žena) se dale-
ko víc projektuju do hrdinky Vandy a  ta 
bezmoc… je v postavení, kdy jen přihlíží 
a  i  když se snaží, nemůže mu jeho roz-
hodnutí rozmluvit. A zároveň není tako-
vá, že by od něj kvůli tomu odešla. Prostě 
to bere.

Váš dosavadní největší literární úspěch?
To, že nám Martin Štefko z Golden dogu 
vzal na první dobrou naše povídky a roz-
hodl se je vydat. A pak ten druhý ročník 
Ilustory, kde byla strašlivá konkurence – 
dalších 180 lidí jen v mé kategorii.

Děkujeme za rozhovor
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KARIN NOVOTNÁ 
VÁŽKA 

Čekala jsem na něj, i když jsem si to od-
mítala přiznat. Spěšný pohled na telefon 
mi prozradil, že se mi Mick nenamáhal 
napsat ani chabou výmluvu, proč nedo-
razil. Nic. 
Tak ať si nasere.
V klubu to hučelo jako v úlu, čepovala 

jsem jedno pivo za druhým a doufala, že 
co nevidět začnou hrát a já se budu moct 
taky nadechnout čerstvýho vzduchu. Ko-
nečně se dav natlačil k pódiu. Kývla jsem 
na druhou barmanku a  ta mi kývla na-
zpátek. Znamenalo to jediné: jen si běž 
na cigaretku, já to tu ohlídám. Vyhopsa-
la jsem schody a přistihla se, že se vlním 
v rytmu písničky, která byla slyšet až ven.
Čerstvý vzduch. Nádhera. I v tuhle ho-

dinu bylo dost teplo, takže v  klubu to 
připomínalo peklo. Ze zadní kapsy kal-
hot jsem vydolovala zmačkanou krabič-
ku cigaret a tu poslední si vsunula mezi 
rty. Zapálila jsem si a vzhlédla k obloze. 
K  dokonalosti chybělo jediný – Mick. 
Kluk s  různobarevnýma očima, kterýho 
jsem za pár týdnů měla vidět umírat.

* * * 
Mick byl vlastně úplně obyčejnej Michal 

a naštěstí si s  frontmanem Rolling Sto-
nes nebyl ani moc podobnej. Na první 
pohled byl Mick tvrďák. Vytáhlej, hube-
nej, oholenej (díky bohu, hipsteři mi už 
lezli krkem). Na hlavě tmavej rozcuch 
a  ty oči... jedno modrý a  druhý zelený. 
Toho si holka hned všimne. Problémovej 
kluk. Přesně tyhle typy ženský zachraňu-
jou. Mě nevyjímaje.
Seznámili jsme se tady v klubu. Každej 

pátek a víkend jsem pracovala za barem 
a poslouchala většinou dobrou muziku.
„Co to bude?“ kývla jsem na něj tenkrát, 

když se lokty v  kožený bundě poprvý 
opřel o ulepenej barovej pult.
Poručil si zázvorový pivo a  poklepal 

dnem zapalovače o desku baru. Tohle si 
nikdo moc nedával, ale nechala jsem si to 
pro sebe. Když jsem si brala drobný, mu-
sel si všimnout mých tetování. Nemám 
jich zrovna málo, ale zjevně ho zaujala 
vážka na předloktí.
„Pěkná kérka,“ pohodil hlavou směrem 

k mojí ruce.
„Hm, dík.“
Sundal si bundu a v  tu chvíli jsem po-

chopila. I  jeho předloktí zdobila vážka. 
Sice jiná, než ta má, ale na úplně stej-
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ným místě. Jestli věříte na znamení, tak 
mi musíte dát za pravdu, že tohle určitě 
jedno z nich bylo. A jestli ne, myslete si, 
co chcete.
Usmála jsem se.
„Bože, ty seš hezká, když se směješ,“ řekl 

a  napil se piva, aby schoval rozpaky za 
sklenici.
„Já vím, proto si to šetřím na zvláštní 

příležitosti,“ odpověděla jsem.
Přikývl.
„Ještě sem tě tady neviděla, seš fanda…“ 

dolovala jsem narychlo z hlavy název ka-
pely, co zrovna hrála.
„Positive?“ pomohl mi vzpomenout si. 

„Nejsou špatní, ale cíleně sem na ně ne-
šel,“ odmlčel se. „Hrajem hned po nich,“ 
ohlídl se přes rameno na skupinku klu-
ků, co na něj cosi pořvávali z  kožených 
sedaček. „Slíbil jsem jim rundu. Dej mi 
prosím tě čtyři rumy… a prozraď mi svý 
jméno.“
Natáhla jsem se pro lahev a nalila čtyři 

panáky, i  když kluků bylo v  kapele pět. 
Myslela jsem si, že jeden z nich řídí. Až 
později jsem zjistila, že ten, kdo se tvrdý-
mu snaží vyhýbat, je on.
„Vanda a ty?“
„Jsem Mick. Dík,“ usmál se koutkem úst 

a zamířil za kamarády. Stačily dvě minu-
ty na to, aby mi zamotal hlavu. To ty jeho 
oči a  pohled rozervanýho básníka. Šlo 
to se mnou z kopce od okamžiku, co se 
Mick usadil na barovou stoličku.

* * *
Takže když o pár týdnů později nedorazil 
do klubu, ačkoli to slíbil, byla jsem docela 
naštvaná. Vídali jsme se pravidelně každý 
pátek a sobotu večer, když jsem dělala za 
barem. A taky mě párkrát vytáhl v týdnu 
na kafe nebo procházku. 
Když jsem pak po zavíračce zamykala 

dveře, začala jsem se regulérně bát, jest-
li se mu něco nestalo a pak… pak jsem 
o něj málem zakopla. Seděl před klubem 
na schodech, cigáro mu svítilo u  pusy 
a nosem vypouštěl kouř.
„Čau,“ pozdravila jsem a  zůstala nad 

ním stát s rukama zkříženýma na prsou. 
Všimla jsem si, že má vedle boty rozpi-
tou láhev whisky. Paráda. Přisedla jsem si 
k němu a napila se. 
„Myslela jsem, že tvrdej nepiješ,“ rýpla 

jsem si.
„Jsou dny, kdy mám v sobě tolik bolesti, 

že kdybych se nenapil, udělal bych něco 
mnohem horšího,“ odvětil. Zahodil ne-
dopalek cigarety na chodník a rovnou vy-
táhl z krabičky další dvě. Jednu mi podal 
a galantně mi připálil.
„Tak proč jsi nepřišel dřív? Mohli jsme 

hodit řeč a třeba bych tě přivedla na jiný 
myšlenky.“
Trpce se zasmál a zavrtěl hlavou. „Van-

do Švando, je tolik věcí, co o mně ještě 
nevíš… Pár let zpátky jsem v tom celkem 
lítal. Teď jsem už rok čistej, ale není den, 
abych na to nemyslel. Aby se mi nechtělo 
před vším utýct. Sou věci, který se sta-
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ly, a prostě jen tak nezmizej, nesem si je 
v  sobě už napořád,“ vzdychl a natáhl se 
po lahvi, ale byla jsem rychlejší. Postavila 
jsem ji tak, aby na ni nedosáhl a zamysle-
la se nad tím, co říkal. Měl pravdu, netu-
šila jsem, jakou Pandořinu skříňku v sobě 
má, ale dobře jsem věděla o svý vlastní.
„Většina z nás si v sobě něco nese,“ od-

mlčela jsem se.
„Všim sem si.“
Zadívala jsem se mu do očí. Všiml si 

jizev? Potřebovala jsem tenkrát cítit, že 
si o svým těle konečně rozhoduju jen já 
sama a bolest byla lék – přehlušila všech-
no ostatní a  vyhnala obrazy z mý hlavy 
zase tam, kam patřily.
„Nesoudím tě. Jak říkáš, seš čistej a to je 

obrovskej úspěch…“
Přerušil mě. „Víš, co znamená ta vážka?“ 

Píchl ukazováčkem do obrázku na před-
loktí. Pokrčila jsem rameny. Ve filozofic-
kých debatách měl navrch.
„Symbolizuje znovuzrození, obnovu po 

velký ztrátě… Měl jsem staršího bráchu, 
zabil se na motorce, když mi bylo deset… 
Máma se sesypala a táta se s ní rozvedl. 
Samozřejmě mě dostal do péče, ale byl 
tak úzkostnej… nedalo se v tom dýchat.“
„To je hrozný,“ zašeptala jsem.
Pokrčil rameny. „Hrozný… Už si bráchu 

skoro nepamatuju, a přitom to definova-
lo veškerej můj další život. Všechny zá-
kazy, ze školy rovnou domů… Nakonec 
sem šel v pubertě k mámě. Tam to bylo 
volnější, asi proto, že chlastala. Chyt sem 

se blbý party… Dělal děsný věci, když 
sem bral. A chci se toho zbavit.“
„Jak jako?“
„Slyšelas o  Druhým břehu? Předpoklá-

dám, že jo. Reklama teď na mě vyskakuje 
kdykoli otevřu počítač. Dost sem o tom 
přemejšlel a chci do toho jít.“
„Co? Zbláznil ses?“ vytřeštila jsem oči. 

Měl pravdu, o Druhém břehu jsem sly-
šela a přišlo mi to šílený. Zdravotní stře-
disko, ve kterým lékaři uváděli lidi do 
klinický smrti, aby je po pár minutách 
znovu oživili. Riskantní, v rozporu s Hi-
ppokratovou přísahou a lékařskými zása-
dami a přitom legální…
„Maj to pod kontrolou, sou to doktoři 

a ví, co dělat. Už se dlouho nestalo, že by 
se jim nepodařilo někoho vrátit zpátky. 
Čet sem diskuze těch, co to zkusili. Je to 
přesně to, co potřebuju. Restart počítače, 
chápeš?“
„Jakej restart? Vždyť je to vlastně vraž-

da,“ zavrtěla jsem hlavou. Taky jsem dost 
pochybovala o  tom, že by se někde ve-
řejně chlubili tím, že někoho v podstatě 
zabili. Ne v podstatě. Úplně.
„Houby. Výzkumy dokazují, že lidi, co 

tohle podstoupili, se zbavili předchozích 
závislostí a traumat. Je to jako začít s čis-
tým štítem. Předpokládají, že je to tím, 
jak se při klinické smrti vypíná srdce, dý-
chání a mozek.“
„Ses zbláznil! Co když se neprobudíš? 

Nebo budeš mít trvalý následky…“
„Žijem v moderní době. Uznávám, chy-
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by se stávaj, ale neříkej mi, že tě to sa-
motnou nefascinuje. Zjistit, co je vlastně 
na druhý straně. Nakouknout tam a pak 
se vrátit,“ v očích mu jiskřilo. 
„Tak si zajdi na hypnózu, tam ti taky 

pomůžou se strachama a  závislostma. 
A  neumřeš při tom!“ Zdůraznila jsem 
poslední větu, aby pochopil, že až tak 
volnomyšlenkářská nejsem.
„Promiň, už sem rozhodnutej. Poslal sem 

přihlášku a zaplatil zálohu. Sem mladej. 
Tělo mám možná trochu zhuntovaný, ale 
pokud neprojdu vstupním vyšetřením, 
tak mě dál nepustěj.“
„Seš magor,“ procedila jsem mezi zuby 

a bojovala s nutkáním ho obejmout nebo 
praštit. Nebo udělat cokoli, aby si tuhle 
kravinu rozmyslel.
„Vando, chtěl sem tě poprosit…“
„Na to ani nemysli!“ vyštěkla jsem.
„Nechci tam jít sám,“ udělal prosebný 

obličej.
„Tak tam nechoď vůbec,“ odpálkovala 

jsem ho. „To se mám jako dívat, jak tě 
nejdřív zabijou a pak doufat, že tě zvlád-
nou oživit? Ty se možná zbavíš traumat, 
ale já budu řvát ze spaní dalších pár let. 
Mám dost starostí se svou hlavou.“
„Kruci, Vando, viděl sem tvý ruce, tak mi 

netvrď, že nechápeš, proč to chci zkusit.  
Vlastně tím dělám službu vědě, to je pa-
ráda, ne?“

* * *
Měl jen pár týdnů na to, aby se připravil 

„na dobrodružství“, jak tomu říkal. A při-
pravoval se pečlivě. Pokaždé, když jsem 
přišla k němu domů, měl na nočním stol-
ku jinou rozečtenou knihu od Moodyho 
nebo Jakobyho, ze kterých mi pak před-
čítal pasáže, který ho zaujaly. Začal cvi-
čit, prý proto, aby posílil srdce a zákrok 
zvládl. 
„Říkám si, že bych tam třeba mohl po-

tkat bráchu, nebo babičku,“ uvažoval, za-
tímco jsme stáli na balkoně jen ve spod-
ním prádle a dělili se o cigaretu. Posunuli 
jsme náš vztah dál a  já pořád doufala, 
že si Mick na poslední chvíli tu blbost 
s  Druhým břehem rozmyslí. Jenže čím 
víc o tom četl, tím víc ho to zajímalo.
„Jasně, nebo uvidíš duhu a jednorožce,“ 

rýpla jsem si do něj. „Nebo taky Danteho 
peklo a až se vzbudíš, budeš mít ohořelou 
prdel.“
Usmál se. „Moody specifikoval nějaký 

společný znaky, který zažili všichni umí-
rající. Peklo neexistuje. Skoro se bojím, 
že až uvidím tunel se světlem na konci, 
tak si jen řeknu: aha, no to sem čekal,“ 
zasmál se.
Zavrtěla jsem hlavou. „Ty seš strašnej.“ 

Ale nemyslela jsem si to. „Mám tě ráda 
a chce se mi řvát při pomyšlení, že tam 
budu jen tak stát a přihlížet… Víš vůbec, 
co po mně chceš?!“
„Vím. Ale taky vím, že nejsi žádná křeh-

ká květinka,“ políbil mě na odhalené ra-
meno.
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* * *
Mick nesměl před zákrokem kouřit, 
takže jsem si ani já nezapálila, abych ho 
neuvedla v pokušení. Žaludek jsem měla 
jak na vodě, točila se mi hlava a nejraději 
bych ho zamkla v bytě. Ale nebyla jsem 
ten typ holky.
Pokoj byl překvapivě útulně zaříze-

ný, i když vzhledem k tomu, kolik tahle 
sranda stála, by mě to překvapovat ne-
mělo. Sedla jsem si do ušáku, abych ne-
překážela. Mick si uložil věci do skříně 
a část dne si „užíval“ sérii předoperačních 
vyšetření.
Nakonec se svlékl jen do trenek a sestra 

mu připevnila na hlavu nějaké sníma-
če, další na prst, pak EKG elektrody na 
hrudník… Za chvíli ho nebylo ve sple-
ti drátů téměř vidět. Monitory pípaly, 
křivky létaly nahoru a dolů, čísla blikala 
a všechno bylo připraveno na velké finá-
le. Sestra odešla pro doktory a my měli 
možná poslední možnost se rozloučit.
„Pocem, puso,“ zašeptal Mick.
Vstala jsem z křesla a chytila ho za stu-

denou ruku.
„Ještě si to můžeš rozmyslet. Pojďme 

domů,“ škemrala jsem. Mohli to tu vy-
malovat na zeleno a  postavit na okno 
vonné svíčky, ale nemohli přebít ten 
hnusný nemocniční pach ani přehlušit 
pípající přístroje.
Zavrtěl hlavou. „Chci s tím vším skon-

covat a  chci, abys mě mohla představit 
rodičům. Chci se o  tebe starat a  nemít 

strach, že do toho zas spadnu. Že mě to 
zas ovládne.“
„Víš co, Micku? Myslím si, že to sou 

kecy.“
Usmál se. „Je vidět, že mě znáš. Fajn… 

sem taky děsně zvědavej, co je na druhý 
straně a nechce se mi čekat, až budu příliš 
starej na to, aby to šlo vrátit zpátky.“
Nadechla jsem se, abych mu odpověděla, 

jenže v tu chvíli dovnitř přišla sestra a s ní 
zástup lékařů. Kývla jsem na pozdrav 
a ustoupila o pár kroků vzad.
Přednosta, prošedivělý muž, z něhož vy-

zařovala aura klidu ještě, než medovým 
hlasem promluvil, podal Mickovi ruku.
„Dobrý den, jsem doktor Eckhardt. Tak-

že pane Kerte, jak se cítíte?“ 
„Ehm, dobře,“ odkašlal si.
„To rád slyším. Dnes žádná cigareta?“
Mick zavrtěl hlavou.
„Budete chtít před zákrokem něco na 

uklidnění?“
„Ne, sem v  pohodě,“ odpověděl. To já 

bych si klidně dejchla, ale nikdo se mě 
neptal.
„Dobře, pokud nemáte žádné otázky, mů-

žeme začít,“ usmál se doktor a položil na 
okamžik ruku Mickovi na rameno. Zkou-
sla jsem si spodní ret a doufala, že příští 
minuty nebudou ty nejdelší v mém životě.
Viděla jsem, jak sestra podává lékaři in-

jekci s průhlednou kapalinou, krátký po-
hled na monitor, lůžko do lehu a aplikace 
látky do krevního řečiště. Teď už se nedalo 
nic dělat.
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Mick nejprve jen zatnul pěsti a  pak se 
monitor rozeřval.
Hodnoty klesaly závratnou rychlostí, až 

zůstala křivka srdeční akce úplně rovná. 
Doktor začal počítat.
Jedna, dva, tři… Mickova kůže mi bělá 

přímo před očima.
Nástěnné hodiny ukazují 10:35. 
Čas smrti.
Dvacet.
Nehybné tělo. Doktor se otáčí k sestře, 

aby mu podala další stříkačku, chystají 
defibrilátor, nasazují mu kyslíkovou mas-
ku.
Čtyřicet.
Je mi zima, choulím se sama do sebe, ale 

nepřestávám je sledovat.
Začínají s oživováním. Je to jako v těch 

doktorských seriálech. Stlačují mu hrud-
ník tak hluboko, až se bojím, že ho roz-
lámou.
Ruce pryč. Defibrilátor.
Nic. Další injekce a  stlačování hrudní-

ku. Chce se mi zvracet, klepou se mi ruce 
a  brečím, aniž bych si to uvědomovala 
dřív, než mi strašně dlouhá nudle dopad-
ne na předloktí a já si hřbetem ruky utřu 
nos.
Připadá mi, že ho oživují příliš dlouho. 

Nedaří se jim ho nahodit. Doktor, co 
provádí masáž srdce, se potí a  občas se 
znepokojeně zadívá na monitory. Něco 
se posralo…
Jestli Micka někdo dokáže přivést zpát-

ky, tak jsem to já. Nevím, kde jsem vzala 

tu neochvějnou jistotu, ale už nemůžu 
jen tak sedět, svázaná hrůzou a bezmocí. 
Mám jen jeho.
Nevšímají si mě, jsou natolik zabraní do 

práce, že nevidí, jak toporně přecházím 
ke stolku s nástroji a prohlížím si skalpel. 
Jak moc musím zatlačit, abych se dostala 
na druhý břeh, ale i zpátky? Někde jsem 
četla, že se to má udělat pod úhlem čtyři-
ceti pěti stupňů, ale…
Další elektro šok. Přikrývka klouže na 

podlahu a  odhaluje Mickova bosá cho-
didla bubnující o matraci. Beru do ruky 
skalpel. Je překvapivě lehký. Přikládám 
ostrý hrot na kůži a připravuju se na bo-
lest.
V  tu chvíli konečně přestaly přístroje 

řvát.
„Máme ho. Intubujeme,“ zahlásil dok-

tor. Využila jsem poslední chvíli nepo-
zornosti a doploužila se zpátky ke křeslu. 
Konečně vypadal Mick jako někdo, kdo 
jen spí, i když v děsivém sevření hadiček 
a pípajících strojů.
Blb. Vlastně jsem doufala, že si za tu mi-

nutu užil trochu toho strachu, že to bylo 
jako ve filmech, kde se duše vznáší nad 
tělem a všechno vidí. Doufám, že viděl, 
jaká legrace to byla.
„Kdy se probudí?“ dovolila jsem si otáz-

ku a  musela si odkašlat, protože jsem 
měla stažený krk.
„Je to otázka několika hodin. Bylo by 

dobré, abyste u  něj do té doby zůstala 
a  jakmile se probudí, přivolala někoho 
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z personálu stiskem tlačítka nad postelí. 
Pokuste se ho nerozrušit, budeme s ním 
potřebovat mluvit, dokud má vzpomínky 
čerstvé.“
Přikývla jsem, ale můj kručící žaludek se 

trochu vzpouzel. Vzpomněla jsem si, že 
jsem na chodbě viděla automat na kafe 
a druhý s nějakými sladkostmi.
„Skočím si jen do automatu pro něco 

k jídlu, jestli to nevadí.“
„Sestra vám udělá kávu nebo čaj a přine-

se jídlo, to je součástí předplaceného ba-
líčku. Ty dveře nalevo vedou do koupel-
ny, a když budete cokoli potřebovat, stačí 
zazvonit na sestru,“ usmál se lékař zjevně 
už zase na koni. „Můžete si zatím pustit 
televizi, heslo na Wi-Fi je v šuplíku noč-
ního stolu. K dispozici jsou vám i knihy,“ 
ukázal na asi metr vysokou skříňku na-
cpanou vyřazenými svazky z  knihovny. 
Na záchodě nejspíš bude ten nejlepší 
toaletní papír, aby si smetánka nepodřela 
zadečky, ale knížky můžou být ohmata-
né…
Ještě tak vymyslet, kde bych si mohla 

zapálit, aniž bych spustila protipožární 
alarm a museli evakuovat půlku kliniky. 
A do toho se z reproduktoru pořád linu-
la „uklidňující“ hudba, při které jsem ale 
měla chuť vyskočit z okna i s reproduk-
torem, abych toho týrání ušetřila další 
lidi.
„Slečno?“ 
Zřejmě jsem se zamyslela na podezřele 

dlouhou dobu.

„Nemusíte se bát, vašeho přítele teď 
budeme bedlivě sledovat na přístrojích, 
a kdyby došlo k jakémukoli zhoršení, bu-
deme jednat,“ tentokrát položil ruku na 
rameno mně a já potlačila chuť se otřást. 
To je hrozný zlozvyk, pořád na někoho 
sahat. Nakonec vytáhli z  jedné mašinky 
strašně dlouhý papír a odešli, nejspíš taky 
na kafe.
Takže jsem prohrabala knihovničku, vy-

pila kupodivu poctivý kafe, který ale ne-
pomohlo, takže jsem si v křesle zdřímla.
Když jsem otevřela oči, Mickovi už ne-

čouhala z pusy hadička, ale měl nasazenou 
obyčejnou masku a neklidně se ošíval. Rty 
se mu při tom neslyšně pohybovaly.
„Micku?“ zašeptala jsem.
Pootevřel oči a pak začal brečet. Myslela 

jsem si, že je to proto, že se probudil a že 
žije, ale to jsem se kurevsky spletla, jak 
jsem zjistila o pár dní později. 
Každopádně tam ležel, už zase hezky 

přikrytej a s přikurtovanejma rukama, asi 
aby si nevytrhal hadičky. A jak brečel, do-
stala jsem strach, že se udusí. Na puse měl 
pořád tu blbou masku a navíc ležel, takže 
mu to teklo zase zpátky do krku.
Zavolala jsem tlačítkem sestru a  napo-

lohovala jsem (na druhý pokus) lůžko do 
polosedu. Mick, už dokonale probuzený, 
zaškubal vztekle připoutanýma rukama 
a  já mu opatrně zvedla masku z  tváře, 
abych mu utřela obličej.
„Doktor už jde,“ pokusila jsem se ho tro-

chu uklidnit. 
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Pohodil hlavou ke sklenici s  čajem 
a  umělohmotnému brčku, které vedle 
něj leželo. Zdálo se, že i  tohle je jakýsi 
neměnný standart a  vsadila bych boty, 
že kdybych se toho napila, chutnalo by 
to navlas stejně, jako když mi jako děc-
ku dávali v nemocnici do kupy zlomenou 
ruku.
„Dobrý den, vítejte zpátky,“ usmál se na 

Micka doktor, který právě vešel a sedl si 
na židli vedle lůžka. Pokynul sestře a  ta 
konečně Mickovi odpoutala zápěstí. Vi-
ditelně se mu ulevilo.
„Díky,“ zamumlal a jeho chrapot mi při-

pomněl, že se chtěl napít.
„Má žízeň, pane doktore,“ upozornila 

jsem ho opatrně. „Nevěděla jsem, jestli 
mu můžu dát napít...“
„Sestro,“ pokynul lékař blondýnce.
„Začneme jen pár doušky, ano?“
Mick zuřivě přikývl a  sevřel nabízené 

brčko suchými rty.
„A  teď bych si s  vámi rád popovídal, 

dobře?“ primář vylovil z  kapsy bílého 
pláště, pod kterým měl stejně odporně 
zelenou košili, jako byly stěny pokoje, 
diktafon. Stiskl tlačítko a na přístroji se 
rozsvítila červená kontrolka.
Jako na povel vešli do místnosti další tři 

doktoři a  v  tichosti obsadili prostornou 
sedačku. Na kolenou měli připravené 
tablety.
„Doktor Vavřínek je psychoterapeut, 

který vám pomůže, pokud to bude po-
třeba,“ ukázal na jednoho z trojice mužů, 

který konečně zvedl oči a  kývl na po-
zdrav. Všichni měli z  primáře staženou 
prdel a brzy jsem měla zjistit proč.
„Chci slyšet všechno, na co si vzpome-

nete. Nebojte se mluvit i  o  zdánlivých 
banalitách.“
Zkřížila jsem paže přes hrudník a  sle-

dovala doktora, který sice pořád působil 
jako profík, ale oči prozrazovaly až obse-
dantní zájem. Říkaly: hezky mi to řekni 
chlapče a  nic nevynechej, nebo tě tam 
pošlu znovu a tentokrát to nebude rych-
lej výlet.
Mick se zhluboka nadechl a  zadíval se 

kamsi za lékařovo rameno. Ten se naklo-
nil blíž, snad proto, aby ho lépe slyšel... 
a pak ho mohl sežrat.
„Byl tam tunel, ale žádný bílý světlo. 

Stěny klouzaly, byly porostlý vlhkýma řa-
sama a strašně to tam smrdělo. Vedl na-
horu. Šplhal sem a zase sklouzával dolů, 
ale nakonec sem nahmatal pravidelné 
kovové stupínky, po kterých sem vyšpl-
hal. Bylo tam těžké víko se dvěma otvory, 
jako poklop od kanálu,“ chraplavě se za-
smál. „Chápete, kde jinde by taky měla 
začít feťákova pouť, než ve stoce…“
Nervózně jsem si v křesle poposedla.
„To víko bylo pravidelně kulaté, pokryté 

výstupky. Zatlačil sem a  vylezl ven pří-
mo uprostřed silnice, po krajích byla za-
parkovaná auta, ale bez espézetek a bez 
dveří. Prostě jen pixly. Po obou stranách 
ulice stály domy. Byl sem asi v nějakým 
větším městě, protože ty budovy byly ví-
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cepatrové a  s  takovými těmi ozdůbkami 
na fasádách. Všim sem si, že na jednom 
z balkonů stál muž a kouřil. Ale nešlo mu 
to. Potahoval z nezapálené cigarety. Chtěl 
sem na něj zavolat, ale on tu cigaretu za-
hodil dolů na chodník, přelezl zábradlí 
a skočil.“
„Zemřel?“ Doktor si udělal poznámku.
Mick zavrtěl hlavou. „Bylo to třetí nebo 

čtvrté patro, teď nevím… Možná třetí. 
Dopadl na zem a tam se… rozplácl. Do-
konce bylo slyšet, jak mu po střetu s as-
faltem prdla lebka. Krev se rozstříkla na 
všechny strany, viděl sem i  na tu dálku, 
jak kapičky zkropily žlutě natřenou fasá-
du toho domu. Zůstal ležet na boku s ru-
kou vykroucenou v příšerném úhlu. Mu-
sel sem se otočit, abych si nepoblil boty. 
Bylo mi jasný, že mu už nepomůžu. Jenže 
když sem se otočil zpátky, stál na chod-
níku jako by nic, otevřel si dveře a zmizel 
v domě,“ pokrčil rameny.
„A pamatujete si ještě něco? Co dalšího 

bylo na té ulici?“ doktor drtil v  prstech 
diktafon. „Jaké bylo počasí? Létala leta-
dla? Co měl ten člověk na sobě?“
„Byly tam obchůdky, vývěsní štíty a vý-

lohy, ale nedokázal sem přečíst, co se tam 
psalo. Bylo to rozmazané, zamlžené. Ne-
jelo žádné auto, ale přece jen sem šel radě-
ji na chodník. Připadal sem si živej, víte? 
Musel sem dýchat, protože sem ucítil 
pivo a smažený jídlo a dostal sem hroznej 
hlad. Za výlohou seděli lidi a dveře byly 
dokořán, takže sem tam vešel taky.

Byl tam dlouhej bar obloženej cihlama 
a před ním dřevěný židličky, obsazený až 
na jednu. Zjevně se se mnou počítalo, tak-
že sem si sedl…“
„Bylo vám to místo povědomé? Už jste 

tam byl někdy dřív?“ doktor se soustře-
děně mračil.
Mick chvíli přemýšlel a pak zavrtěl hla-

vou. „Nevybavuju si, že bych tam někdy 
dřív byl.“
„A nějaké detaily?“
„Přišel barman v masce morového dok-

tora. Jenže tenhle byl skutečnej… Bylo 
to foremné, ta maska. Neviděl sem, že by 
měla někde okraje… Na konci zahnuté-
ho zobanu byly nosní dírky a ty se mírně 
chvěly, když dýchal. A mrkal.
Bál sem se ho, ale než sem se mohl oto-

čit a zmizet, čapl mě za ruku a zeptal se, 
co chci. Tak sem si objednal pivo. Odešel, 
aby mi ho natočil a já si všiml chlápka, co 
seděl sám v jednom z boxů. Vypadal jako 
někdo, kdo byl dřív tlustej a hodně zhubl. 
Visela na něm kůže. Druhej, nebo mož-
ná ten samej, morovej doktor, mu přinesl 
talíř plnej hranolek a burger. Chlap se do 
něj zakousl, jako by tejden nejedl. Nacpal 
si snad půlku do pusy, to sem v životě ne-
viděl, žvejkal, po rukách mu tekla omáč-
ka, omastek kapal na talíř a ten chlap bre-
čel. Brečel, protože když ten burger zase 
vyndal z  huby, byl netknutej. Celej, ne-
porušenej. Ten tlusťoch, teď už hubenej, 
ho položil zpátky na talíř, ukrojil si sousto 
nožem, napíchl na vidličku a  snědl, ale 
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zase se to vrátilo… Jako by to jídlo pří-
mo před ním zase dorostlo… a on brečel 
a pořád se snažil něco sníst, ale marně.“
Naskočila mi husí kůže.
„A  co ostatní lidi? Znal jste někoho 

z nich?“
„Otočil sem se na chlápka, co seděl hned 

vedle mě, motorkářskou helmu na baro-
vým pultu. Frajer v koženejch kalhotech. 
Chtěl sem mu to ukázat. Poklepal sem 
mu na rameno, a když se na mě otočil… 
Chyběla mu půlka obličeje. Viděl sem tou 
dírou v místě, kde mají lidi tvář, přímo do 
jeho pusy. Spodní ret mu jen visel dolů 
a nos byl neforemná kaše s bílými kous-
ky…
‚Co je?‘ zeptal se mě. Bylo mu mizerně 

rozumět a  já se ho vlastně bál. Nakonec 
sem mu myslím řek, jestli nemá cigaretu. 
Sáh do kapsy, jednu vyndal z pomačkaný 
krabičky, na který nebylo žádný logo, ná-
zev výrobce ani ty nechutný fotky, co tam 
teď dávaj. Jen bílej papír. Ani na cigaretě 
nic. A usmál se. Tou zdravou půlkou ob-
ličeje. Jak natáhl svaly, viděl sem, že se mu 
spustila krev z obnažené dásně.
‚Nemáte oheň?‘
Pořád se usmíval. ‚Tady si, kámo, nepři-

pálíš…‘
Otočil sem se přes rameno na tlusťocha, 

kterej teď jen seděl se sepjatejma rukama, 
jako by se modlil k hamburgeru, co měl 
na talířku před sebou. I tak sem si nabí-
zenou cigaretu vzal. Rozhodl sem se, že 
řeknu barmanovi o sirky. 

Chlap vedle mě se zvedl ze stoličky. Až 
v tu chvíli sem si všiml, že vedle něj celou 
dobu seděl můj starší brácha. Umřel, když 
mi bylo deset, ale byl to on. Vypadal přes-
ně jako na fotce, co měla máma pověšenou 
v obýváku. Kurva, myslím, že měl i to stej-
ný na sobě. A v ruce motorkářskou helmu.
Zvedl sem se, že ho zastavím. Nechtěl 

sem ho zase ztratit. Ale někdo mě chytil 
za zápěstí a zastavil. Morový doktor. Oto-
čil sem se na něj. Zavrtěl hlavou. Zku-
sil sem se mu vyškubnout, ale držel mě 
pevně. Otevřel sem pusu, že na bráchu 
zavolám, že mu řeknu, ať nikam nejezdí, 
ale jen co jsem na to pomyslel, v hlavě mi 
explodovala bolest. Spadl sem na zem a… 
probudil se tady.“

* * *
Jen co za doktory zaklaply dveře, lehla 
jsem si k němu do postele. Mick měl za 
sebou snad půlhodinový výslech. Na ně-
které otázky odpověď měl, na jiné ne, ale 
zjevně ho celý proces vyčerpal.
Mick mě nepřítomně hladil po vyteto-

vané vážce na předloktí. A tehdy jsem si 
poprvé všimla, že ta jeho zmizela.
Proč jsem tenkrát v  tom pokoji (a  ani 

později) nic neřekla? Protože jsem do něj 
byla bezhlavě zamilovaná a  chtěla jsem 
celou tuhle šílenou eskapádu uzavřít. 
„Tak a  je to… sice si přijdu spíš jako 

zmlácenej než znovuzrozenej, ale předpo-
kládám, že jen co odtud vypadneme, bude 
líp.“
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„Tak co, teď by sis dal cigaretku?“ neod-
pustila jsem si rýpnutí.
Zarazil se a zavrtěl hlavou. „To ani ne,“ 

zašklebil se. „Ale jestli hned nezjistíme, 
jak vypnout ten krám,“ ukázal na re-
produktor, ze kterého celou dobu hrála 
„uklidňující“ hudba, „tak to tady rozmlá-
tím. Tahle relaxační muzika mě nesku-
tečně vytáčí. Pusť tam něco pořádnýho, 
bejby,“ zachraptěl s úsměvem.
A to se spolehněte, že jsem mu jeho přá-

ní splnila.

* * *
Doufala jsem, že se život vrátí do zaje-
tých kolejí. Mick byl alespoň navenek 
pořád ten stejnej vytáhlej kluk (i  když 
teď už bez vytetované vážky), kterýmu 
jste měli chuť říct, aby se najedl.
To, co se odehrávalo uvnitř něj, byla věc 

druhá. Byly dny, kdy ztropil scénu kvůli 
úplné blbosti a já ho obcházela obloukem 
jako vzteklého psa, který kouše. A  dny, 
kdy celé hodiny tupě zíral do zdi a mluvil 
sám se sebou, i když si prý nepamatoval 
na nic z toho, co tam těm doktorům vy-
právěl.
Špatně spal. Budil se zpocený, roztřese-

ný a do rána pak seděl v kuchyni a četl si, 
aby přišel na jiné myšlenky. Chápala jsem 
ho, i mně samotné se občas zdávalo o… 
muži s nekonečným hamburgerem.
Přesně proto jsme oba přestali s  kou-

řením. Mick měl výhodu – už to prostě 
nepotřeboval, zato já bojovala sama se 

sebou. Ale vědomí, že nás tyhle závislosti 
svazujou natolik, že se jich nezbavíme ani 
na druhé straně, mě příliš děsilo.
Stejně jako chvíle, kdy mě měl před-

stavit svojí mámě. Jenže stačilo pár slov 
a  rozpaky z návštěvy odpluly pryč. Byla 
to úplně obyčejná ženská, co žila v pat-
rovým domku jen s  černobílou kočkou. 
Stres a alkohol jí zbrázdily tvář vráskami, 
ale nepodepsaly se v  očích. Byla vese-
lá a už od pohledu dobrosrdečná. A pro 
Micka by udělala první poslední.
K večeři se v miniaturní kuchyňce podá-

vala rozmražená pizza a levné maďarské 
víno, tak kyselé, že mi po každém doušku 
na okamžik ochrnul jazyk. Se vzrůstají-
cími obavami jsem sledovala, jak Mick 
matce dolévá už třetí sklenku, a  cítila 
blížící se konflikt. Několikrát jsem ho 
alespoň očima vyzvala, aby toho nechal, 
protože ať už svým počínáním sledoval 
cokoliv, bylo to ubohé. Ale dělal, že mě 
nevidí. Jak už jsem řekla, když si šel za 
svým, nekoukal doleva ani doprava.
V každém pokoji visela minimálně jed-

na zarámovaná fotka jejích synů – toho 
živého i  toho, o kterého přišla. Byl tam 
i  obrázek, o  kterém se Mick zmiňoval 
po probuzení na klinice: vysoký, štíhlý 
kluk s delšími vlasy svázanými gumičkou 
stojí v černých kalhotách a šedém tričku 
u motorky a směje se od ucha k uchu. Na 
sedadle je položená motorkářská helma 
a černé brýle. Mladý, hezký a až nápadně 
podobný Mickovi. A mrtvý.
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„To je Dominik, Michal ti o něm urči-
tě říkal,“ všimla si Mickova máma mého 
pohledu. Přikývla jsem.
„Chybí mi... Měla jsem si tenkrát pro-

sadit svou a nedovolit, aby ex tu motor-
ku kupoval. Ale stejně by to k  ničemu 
nebylo. Dominik, Mick i bývalý manžel 
mají takovou povahu, že neberou ne jako 
odpověď… Vždycky si prosadí svou,“ 
vzdychla.
„Všimla sem si,“ usmála jsem se a doufa-

la, že tak odlehčím situaci. „Máte někde 
víc fotek, na kterých je Mick malej? Teda 
jestli by vám nevadilo, mi je ukázat?“
Paní Kertová přikývla. „Mám je nahoře 

v ložnici. Přinesu je.“ Zvedla se a mírně 
zavrávorala, takže se musela podržet sto-
lu. Výborně Micku, to se ti povedlo.
Mick, doteď zadumaný, také vstal. „Pů-

jdu s tebou, stejně sem se chtěl nahoře na 
něco podívat.“
„Já bych si odskočila,“ špitla jsem.
„Záchod je na chodbě pod schody. Ty 

dveře napravo,“ instruovala mě Mickova 
máma a všichni jsme ji následovali přes 
obývák na chodbu. Oni šli nahoru a  já 
se zavřela na záchodě. Potřebovala jsem 
chvilku pauzu. Odbila jsem si, co jsem 
musela a pak si zkontrolovala líčení v zr-
cadle nad umyvadlem.
Rozhodla jsem se, že na ně počkám na 

chodbě. Ze shora jsem slyšela tlumené 
hlasy a zvuk otevírajících se dveří. Chví-
li poté se objevili nahoře. Ona první, on 
s papírovou krabicí v podpaží hned za ní.

Přísahala bych, že se usmál, když ji z těch 
schodů strčil. Ale v očích měl vepsanou 
strašlivou bolest.
Ruce jí vylétly nad hlavu v  obranném 

gestu a zamávala jimi, když se snažila na-
jít ztracenou rovnováhu. Viděla jsem, jak 
se jí jedna noha smekla a ona se nezadr-
žitelně skutálela ze schodů. Celé to do-
provodilo několik tupých úderů, jak její 
hlava narážela do dřevěných stupínků. 
Dva, čtyři, šest, osm, deset schodů.
Nakonec zůstala ležet bez hnutí. Na 

břiše s  tváří skrytou pod rozpuštěnými 
vlasy. Zadržela jsem dech a doufala, že se 
jí bude zvedat hrudník. Že uslyším, jak 
zasténá bolestí, ale…
„Cos to kurva udělal?! Musíme zavolat 

záchranku!“  Z  paměti jsem lovila zá-
kladní poučky o první pomoci a v kapse 
hledala telefon. Zůstal na jídelním stole 
v kuchyni.
Mick pomalu sestupoval schody. S hla-

vou skloněnou. Třásla se mu ramena. 
Brečel. Nechala jsem ho sejít až ke mně. 
Bála jsem se, že se taky vrhne bezhlavě 
dolů? Ano. 
Nespouštěl oči z těla své matky.
„Micku?!“
„Je to obchod, jasný? Řek, že jestli se 

chci vrátit, musím… musím jim něko-
ho přivést. Nemáš ani tušení, co všech-
no sem tam zažil. Byl sem tam celý roky 
a nejhorší je, že sem se nevrátil sám.“
„To je šílený,“ zavrtěla jsem hlavou.
„Zkusil sem to jinak… minulý týden 
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jsem šel večer kolem židovskýho hřbitova 
a pod mostem, když jdeš od šaliny, spal 
bezdomovec.“
„Ne…“
Smutně přikývl. „Ale nestačilo mu to. 

Chtěl, aby to byl někdo, koho znám. 
Koho mám rád,“ vzlykl. Konečně ke mně 
zvedl pláčem zarudlé oči a  ukázal mi 
předloktí. Vážka byla zpátky, stejně jako 
těch pár kil, co za poslední týdny shodil. 
Splnil svou část dohody, ať už ji uzavřel 
s kýmkoli. Zaplatil. A tak ho nechali jít. 
Pokřiveného, ale živého.
„Máma toho dneska moc vypila…“
Vytřeštila jsem oči. 
„Moc toho vypila a zakopla…“

Karin Novotná (*1992)
Na olomoucké Filozofické fakultě Uni-
verzity Palackého vystudovala českou fi-
lologii se zaměřením na editorskou práci 
ve sdělovacích prostředcích. Pracuje jako 
copywriterka. Psát začala na střední ško-
le, v čemž jí podporovala učitelka češtiny. 
Již tehdy vyhrála první literární soutěž 
organizovanou brněnskou hvězdárnou. 
Během rodičovské dovolené absolvovala 
u  Reného Nekudy roční kurz tvůrčího 
psaní pro pokročilé. Výsledkem kurzu je 
sbírka Trojpovídky (2020). Povídkami 
bodovala v  obou dosavadních ročnících 
soutěže Ilustory, pořádané Knihovnou 
Akademie věd ČR. Objevila se ve Sbor-
níku vítězných povídek #ilustory2021 
(2022). Povídkou přispěla do antologie 
povídek o  monstrech a  jejich lovcích 
Monstra CONiáše (2022). Společně se 
třemi dalšími absolventy kurzu tvůrčího 
psaní Reného Nekudy vydala povídko-
vou sbírku Červi v hlavě (2022).
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O KRVAVÝ BRK 2022
CELKOVÉ VÝSLEDKY 

Kategorie do 15 let

36 Břečka (Tereza Bartošová)
34 Rod (Adam Rešetka)
28 Strážce (Amálie Kačerová)
28 Vítej doma (Nela Siranová)
28 Dívej se mi do očí (Václav Horák)
27 Pronásledovaná tmou

(Gabriela Kášková)
26 Úniková hra (Mariana Hegerová)
26 Vědecký experiment 

(Viktorie Šulcová)
24 Díky, Klaudie a Lindo 

(Monika Kubíčková)
24 Z ledu (Vanda Houdková)
23 Šalba (Sára Lubbadová)
22 Darla a zátoka (Anna Novotná)
21 Ptačí vřískot (Štěpán Hroneš)
11 Smrtelné přátelství navěky 

(Noemi Hájková)

Kategorie 16-26 let

45 Z popola (Ľuboslav Priesečan)
41 Křídla (Laura Pokorná)
40 Dětská hra (Dominik Roubin)
39 Divoké růže (Alena Vernerová)
39 Sad (Petr Šuráň)

36 Nenávist (Sabina Daňková)
35 Vesnice V Božím náručí 

(Vojtěch Polívka)
34 Prozření Jimmyho Browna 

(Tadeáš Zajac)
33 Zrcadlo (Eliška Čecháková)
31 Návštěvník (Eliška Hermanová)
30 Dnes jsem zabil člověka (David Švec)
29 Konec samoty na Hohenecku 

( Jáchym Balaš)
28 Fatální služba (Dagmar Pátková)
28 Nejlepší rozhodnutí v životě 

(Václav Korčák)
27 Klubová paranoia (Marek Labaj)
26 Lež (Věra Nývltová)
26 404 metrů a níže (Tomáš Chladný)
26 Jana Nývltová (Poklidný večer)
24 Kdysi v zimě (Marianna Kohoutová)
24 Pokroucený muž (Laura Gardner)
22 Oči (Lukáš Bartoník)
20 Djatlovova výprava 

(Kateřina Bolková)

Kategorie 27+ let

44 Vážka (Karin Novotná)
43 Ve jménu Přenašeče 

(Martin Vokoun)
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42 Zpěv ptáčka (Vlaďka Sacká)
41 Chata (P. Rušeb)
41 Můj miláček Lisa 

(Madla Pospíšilová)
41 Slib věčnosti ( Jana Jelínková)
40 Útek (Zdenko Fajčák)
40 Odpadní jáma (Lucie Kaňová)
40 Relikt (Martin Zdenek)
39 Krev a mlíko ( Jana Pavloušková)
39 Nový nájemník 

(Monika Ticháčková)
38 Ten, který přichází v noci 

(Vendula Ondřejová)
38 Beznadějná noc (Tereza Volná)
38 Stíny (Martin Rozhon)
38 Vila smrti (Ondřej Hricko)
38 Třináct let (Rosana Zvelebilová)
38 Obraz (Rudy Pavlíček)
37 V mezerách (Richard Hotový)
37 Náplava (Tereza Kučírková)
37 Jezdec Apokalypsy 

(Lukáš Makovník)
37 S prvním sněhem (Zdeňka Hucková)
36 Hlad (Petr Glabazňa)
36 Co tě chytne př urbexu 

(Diana Štelová)
36 Charón ( Josef Novotný)
36 Martyho velkolepý viral 

(Tomáš Pašek)
35 Líbíš se mi (Lukáš Kos)
35 Bába (Andrea Farkašová)
35 Útulek (Lucie Kuligová)
35 Proměna ( Jiří Václavíček)
34 Pro trochu ticha (Martin Novák)
33 Dveře (Rudolf Zubalík)

33 Kartářka (Zdeněk Pavlíček)
32 Studna (Michal Klíma)
32 Krvipierko (Temný Lord)
32 Vidím tě! (Michal Unar)
31 Vzbuď mě (Lucie Májeková)
31 Krvavé lyže (Sára Arandová)
31 Bosorák (Zuzana K. Olexová)
31 Tanata (Martina Boučková)
31 Tvrz (Vítězslava Felcmanová)
30 Štěstí plave ve Vltavě Jakou barvu asi má

(David Hartmann)
29 Stopy vedou do podzemí 

(Michal Sabó)
29 Samotář (Štěpán Tůma)
29 Jeho děti (Martin Kubala)
28 Průvodčí (František Tylšar)
28 Pod posedem (Bohumil Matějovský)
27 Výročí (Lenka Janečková)
26 Leon (Tomáš Málek)
24 Však uvidíš, lásko 

(Berenice A. N. Barkovitch)
23 Šestý smysl (Rene Vrábel)
20 Almara (Lada Jakeš)
16 Tajemná branka ze zahrady 

(Markéta Zimová)
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